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L’édito

Linda Maria Baros
Expansion

Le poète traverse chaque matin le grand fleuve.
 Il marche sur le pont comme s’il était
 l’homme le plus heureux de cette ville,
  le plus transparent et le plus immortel.
 Il porte parfois autour des hanches,
  par-dessous les vêtements,
  huit kilogrammes d’or dans
 des gangrènes africaines, oblongues et profondes.

Moi, au bout du pont, recroquevillée, fébrile
 et seule, les yeux couverts d’obscurité.
 Autour du cou, un carton :
 « Le poète passe tous les jours 
par ici et moi, je ne peux pas le voir. »

Il passe à mes côtés d’un pas énergique,
 sort une poignée de mots de sa poche
  et les sème tout en marchant
 – avec une précision étonnante il les sème.
Je les entends tinter avant de s’enfoncer
  dans la terre, dans l’asphalte.

Oui, chaque matin, d’un pas énergique, 
il passe à mes côtés 
 et sa poésie déborde et se dilate tous les jours
en elle-même, comme l’infini.

inédit, 2025

Dernière parution
La nageuse désossée, légendes métropolitaines, Le Castor 
Astral, 2020
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L’
in

vi
té

e Oana Blanc 
Plaine et volcans

la campagne habite en plaine
dans les vallons
danse sur la pointe du thym

ils disent
la vie est raide
un bout de bois fissure
la surface gelée de l’étang 
les doigts blancs de glace

 courent sur ta trace 
 
 la neige souvent 
 coupe les routes 
 ciseau-coton 
 dans les sillons 

ils disent
il faut

ils pensent 
je suis 
  accessoire 
 
  un événement mineur  
 
   un sexe annexe 

  une antenne coupée 
   le ménage  
   la cuisine 
   naître du mauvais côté  

     des tâches 

car il y a un côté
une mécanique
un chiffon 
une statistique
des probabilités
   fortes 
 
pour une vie 
   propre 
 
  un dévouement 
   un ornement 
   un joug 
   pas d’allègement 
   une dépendance  
       pour honoraire 
 

limagne
germe une autre terre

inédit, 2025

Sandra Encaoua
Jin, Jiyan, Azadi (2022)

https://revuehelas.bandcamp.com/track/p-4-oana-blanc-plaine-et-volcans-linvit-e
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Amanda Spierings
Lame de fond

Ce n'est qu'un poème 

Il n'est pas imperméable 
On ne peut pas dormir dessus
Il ne croustille pas comme le pain
Et il n'arrête pas les balles

Ce n'est qu'un poème

Si tu le lis dans ta tête 
Ses mots vont cogner
Contre tes certitudes 
Si tu le lis à voix basse
Sa langue va déloger
Le goût de l'amertume
Et si tu le lis à voix haute
     Il fera trembler l’acier
     Des forteresses de chair

Sophie Lécuyer
Bataillon [détail] 

(gravure, pointe-sèche, 2024)

Ce n'est qu'un poème 

Fais-le exploser aux vents comme une 
bombe
     Qu'il pleuve du sens
Jusqu'au fond des cachots
Et de l'espoir sur les foules
     Qu'il grêle de la peur
Sur la peau des tyrans

Car ce n'est qu'un poème
Qui coupe sans faire saigner
Une lame de son
Qui tranche nos faiblesses
Pour faire émerger la lumière

inédit, 2024
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Lise Halley

Dans mon ascenseur 
Je prends ma clé pointue  
Je transforme 
Les PD en BD,
Les croix gammées 
En quatre petits carrés. 
Dans mon ascenseur 
Je sens l’odeur âcre 
Du SDF qui dort
Au palier du premier. 
Kyllian est passé 
Pour graver PSG 
Mais après l’OM a gagné.
Il y a aussi Le Pen Présidente,
Mais ça c’était déjà barré,
Messi l’avait remplacée. 
Le seul que personne n’a touché 
C’est Palestine 
Avec un petit cœur à côté. 
Dans mon ascenseur 
Se croisent 
La nuit 
Et l’humanité. 

inédit, 2023

Dernières parutions
Collectif, Soltice (nid #01), nos accoin-
tances, 2025
Fichu poème, autoédition, 2024

Anouk Rugueu
Solidarités

Caroline Giraud 

Marchez crotales !
La terre est plate à présent 
Marchez crotales ! 
Vous écriviez carré
demain ce sera rang !
Mais rampez donc à quatre pattes
pour lécher les bottiX !
Forez chacals ! 
Forez encore 
jusqu'au troufion du monde
Je vous salue Paris 
pleine de farce 
aux pieds de Votre Dame 
je me sacre moi-même 
Empereur des limaces !

inédit, 2025

Dernière parution
Moelle immense, livre d’artiste en autoédition

(avec Yuliia Ignat), 2023

Dernière parution
EFFERALgens et autres histoires..., Esdée, 2024
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Barbara Albeck
Crire

Je ne sais pas 
en vrai      me battre 
tirer — chiche — quelques cheveux 
peut-être 
fouiller pour 
crêper          quoi pas 
arracher les postiches 
à plusieurs je pourrais 
il m'ensemble que 
nombre sur ombres 
rallumerait l'hallumière 
une vision      aux étages à la rue 
un balayage 
les lampadaires 
si j’étais tant      et encore 
et d’autres avec comme dedans 
l’étranger en soi      celle-ci 
luit-là      se noue 
je casserai c’est sûr 
les boucles du même 
sœurs de sort      sors ! 
qui se répètent 
je prendrions les fourches 
nous démêlerais la faux du vrai 

relèverons — ça je sais — les manches 
toutes nos forces aux poignets 
l’honneur au doigt 
l'alarme à l’œil  
muscles bandés      banderoles ! 
nous y voilà ++ en somme 
s'amusique fanfaronronne 
nos chants cassés      casseroles ! 
spoiler : ça sonne 
et marche et cogne      se fend 
la gueule exprès bien       en vue 
de défendre la liberté d'ex      pression 
le contraire — savez-vous ? — de voyou 
c'est voyelle      de vive voix je 
défendrons la liberté de ton      ta      tes 
nos — va ! — leurs 
et le monde où j'avance toute 
ma ponctuation      ce qu'il reste 
de coups       de points 
suspendus
balance ! 
à nos lignes
de front 

inédit, 2025

Dernière parution
Comme si tu n’étais pas vivante, 
L’Échappée belle, 2024Anouk Rugueu

Non-Oui-Non
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Henri Baron
Tempête

Le temps peste 
pète 
tempête 
tant peste 
knock août  
il pleut 
vente 
fraîchit  

* * * * * * * * * * * * * 
  
Il ne manquerait plus 
qu’on s’y empêtre
que le temps s’y prête
qu'il donne raison 
aux climatosceptiques 
 
* * * * * * * * * * * * * 
 
Climatosceptiques 
clithoseptiques 
mon tout petit doigt me dit 
que ce sont les mêmes  
avec la même trompe 
Trump et Cie 
des mecs avec un nez 
qu'ils s'allongent 
comme Pinocchio  
mais eux en sont froidement fiers 
en se rasant le matin 
devant leur glace 
 
* * * * * * * * * * * * * 
 
Dans les interstices 
ils s'engouffrent 
lobbyisent
lobotomisent
toujours avec une cause inouïe à défendre 
traquer les belettes 
déterrer les renards 
piéger les corneilles  
flinguer les geais
un chat à l'occasion  
leurs mains aiment la mort 
comme elles font l'amour 
bandent leur fusil 
à la recherche d'une proie 
jouissent en laçant le nœud coulant 
à la pensée du trophée 
éjaculent leur plomb 
brandissent leur victime 
ajoutent une petite croix sur leur carnet de comptabilité 
et se masturbent chaque fois  
qu'ils content leur exploit 

Marina Claverie
DE la peste (2025)
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* * * * * * * * * * * * * 
 
Peu importe s'ils assassinent 
la biodiversité 
ils se targuent de préserver la vie 
lâchent les faisans 
les sangliers 
futures cibles de leurs désirs 
alors qu'on ne les fâche pas 
avec nos esod 
et puis ils aiment les animaux 
leur chien 
ou empaillés  
à la broche 
ou en terrine 
 
et si l'on pouvait tirer le loup 
comme au bon vieux temps 
comme on débusquait les présumées sorcières  
comme on tirait les donzelles présumées consentantes 
forcément toutes de petite vertu 
surtout celles à pelage de goupil  
comme on tabassait les pédés 
la nuit tombée dans les bois dans les rues 
comme on ratonnait les nègres et les bougnoules 
 
si l'on pouvait tuer tout ce qui bouge 
pour en faire du civet mariné dans son sang 
 
si la minorité pestilentielle pouvait déclarer nuisible tout ce qui a 
l'affront de porter des ailes ou fait l'offense de se déplacer à 
quatre pattes 
 
la mort est tellement belle 
elle est si sublimement climatisée
et son parfum si subtil
 
* * * * * * * * * * * * * 
 
Si plaisante est la mort 
enivrant son fumet 
pour ces êtres suspects d'occasionner des dégâts irréversibles 
pour la planète  
pourquoi ne pas leur organiser  
une battue spéciale 
à main nue 
sur une île déserte  
 
ils pourraient s'entredécimer 
s'entredévorer 
 
et le trouver beau 

Autobiopoèmes, Terres-Mères !, inédit, 2023

Dernière parution
Collectif, Soltice (nid #01), nos accointances, 2025
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Alice Legendre
Chanson de rien

J’ai dans les reins 
Une petite chanson 
Discrète et muette 
Ma petite chanson 
Dans les reins qui se 
Fraie un chemin 
De temps à autre
Un petit chemin sans bruit 
Ma petite chanson des reins 
Petite chanson de rien 
Qui brûle brûle 
Quand on me dit 
Que la littérature 
Ce doit être ça 
Et ça et les règles 
De la métrique 
Tu les connais ? 
Ma petite chanson ne 
Connaît rien que la fureur 
La colère les failles
Et le mimosa en hiver 
Ma petite chanson volcanique 
Qui se bat pour 
Dire que la poésie 
Sortira de ce corps
N’importe comment 
À n’importe quel moment
Et quelle en sera 
De la poésie 
Poésie combative
Volcanique qui ne respecte
Aucune règle 
Qui ne sert à rien 
Qui n’est presque rien 
Qui se prend pour rien  
Ma petite chanson bouillante 
Explosive 
Au creux des reins 
Faites place à la poésie
Futile des gens qui 
Chantent au bord du monde
Le monde qui brûle 
Vous ne les entendez pas ? 
Tendez pourtant l’oreille
Nos reins explosent 
De poésies en feu
De chansons en lave 
De combats sans fin

inédit, 2024

Aline Roger
L’incendie qui survit

La poésie n’a plus
ni mur, ni toit.
Elle se murmure
sous l’auvent des regards froids,
entre les troncs des visages lisses.
                                     Pourquoi
les mots en exil ne trouvent-t-ils pas 
un âtre où faire feu de tout bois ?
Dans les torrents de glace
et les coulées de pierres
qui dévalent nos rues,
face à la boue
qui barricade nos yeux,
il faudra trouver 
l’incendie qui survit
sous la peau.
Il faudra réveiller
le blanc brûlant des os
et la moelle incandescente
qui chante le monde en fusion.
Il faudra dégoupiller
les mots du sang, 
ceux qui battent sous le sein
et qui brûlent les rétines
à force de rester
lettres mortes, cendres fumantes
tapies au bord des lèvres.
Il faudra raviver les flammes 
des doigts funambules,
et laisser couler la lave
de l’encre affranchie
pour qu’elle tisse,
sur les paupières qui se ferment,
l’éclat des jours qui s’embrasent.

inédit, 2024
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Hélène Miguet 

Quelque chose nous brûle aux origines

C’est que la poésie était lave avant d’être mots

Elle était lave et langue d’une même ardeur

lave lave et langue de feu     lave lavée de salive     lave délavée de ciel     dévalée 
d’altitude     lave lavement de gorges pleines     lave larvée de tremblements de terre

lave à l’aval du désir     lave lave bave de mâchoires fières    
 

Tant de magma en bouche que nos gorges strombolisent

Ça bat au myocarde du monde

boumboumboumboum

On vocalise     volcanise

Gare à nos nuées ardentes

inédit, 2024
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Florène Champeau
La dernière goutte d’eau

Ça a poussé 
Avec la vigueur des mauvaises herbes
L'assurance des âges
Ça a poussé 
Dans l'arrière-cuisine des ventres
Rideau tiré
Sur ce qui s'enracine aux tripes
Le goutte à goutte incessant des jours
Sur la lente tectonique
Des colères calcifiées
Depuis que le monde est monde
Ça a poussé
Sur ce qui crispait la mâchoire 
Rongeait les sangs
Tordait les boyaux
Strate après strate
Géologie
D'une rage viscérale 
Que rien n'est parvenu à fossiliser
Sédiments poudre à canon
Révolution minérale
Qu'embrase 
Comme un silex
La 
Dernière 
Goutte 
D'eau 

Il est venu le temps de la

Lave
Les couleuvres avalées
D'une salive acide

Lave 
La bouche cousue
D'une langue acerbe

Lave 
Les poings liés
D'une verve corrosive

Lave 
Lave 
Lave 

inédit, 2024

Dernières parutions
Cocon coquille, autoédition, 2025
Collectif, Soltice (nid #01), nos accointances, 2025

Luc Marsal
À chair rouge

Je suis l'oiseau 
qui survole vos têtes 
avec un corps d'enfant 
coincé au fond du bec 

J'entends les pleurs
de ceux que l'on piétine 
un fruit mûr (à chair rouge)
gravé sur la poitrine 

Ils n'ont plus de nom 
que celui de s'enfuir
là où il n'y a plus où aller 
juste disparaître 

inédit, 2025

Dernières parutions
Collectif, Soltice (nid #01), nos accointances, 2025
Les Neiges éternelles, L’Échapée belle, 2024
Juste vivre (encres Nour Cadour), Donner à voir, 
2023

https://revuehelas.bandcamp.com/track/p-12-flor-ne-champeau-la-derni-re-goutte-d-eau
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Dorothée Coll
Juste une apocalypse

Je n’attends pas grand-chose
juste
une apocalypse
sentir le sol qui tremble, la pierre qui se fend
Je voudrais que déferle l’eau 
en raz de marée
que la terre s’immole dans ses habits de lave

Au creux de mes entrailles
la fleur d’une explosion 
embaume l’horizon de son parfum suave

Ce n’était, au départ, qu’un bouton de danger
si rouge coccinelle qu’il appelait mes vœux
Je l’ai bien regardé, caressé tendrement
Effleuré d’un murmure et… BOUM ! 
C’est arrivé

une détonation
une pluie de pétales
et mon ciel s’est ouvert
sur le cri d’une étoile

inédit, 2024

Dernières parutions
Tronches de vie (nouvelles), éditions Douro, 2024
Les autres au tamis du regard, Éd. J. Flament, 2023
Terre d'accueil, Éditions Fabulla, 2023

Emil Karla
Battaglia

à Domenico Maria Lazzaro

Ce serait la guerre

La guerre si pleine d'elle-même 
Qu'elle aurait recouvert champs et collines, bois, rives et chemins
Qu'elle aurait remplacé les saisons
Qu'elle serait devenue le contenu des jours
Et l'espace dans lequel les jours s'écoulent

La guerre si sûre d'elle-même
Qu'elle n'aurait plus besoin de causes, de peuples, d'alliances, de généraux, de stratégies et 
de batailles
Qu'elle ne serait plus qu'une lutte opposant un lutteur à un lutteur
Des corps qui cherchent à se jeter à terre
Pour se tuer

La guerre si longue d'elle-même
Qu'une fois les corps des hommes à terre
Aux pieds des combats
Rouges, morts, agonisants
Les chevaux poursuivraient la lutte sans plus de raisons que leurs maîtres disparus

inédit 2022
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Julie Nakache

Je regarde l'arbre.
Ses branches craquent doucement dans ma tête.
Il faut aller jusqu'au matin
sauver les enfants morts de la nuit
leur offrir des miracles et une chanson
empêcher le feu des maisons
entrer dans les ruines
il faut sauver les enfants morts
allaiter le vent bercer nos manques
coudre les ombres
regarder les heures vides
et chercher les voix dans les branches
Laisser les morts enterrer les morts
Les vivants enterreront les vivants.

inédit, 2025
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Dernières parutions
Choisir ses morts, Le Temps qu’il fait, 2024
Entre chiens et louves, Exopotamie Éditions, 2024
Le Sang des filles, Exopotamie Éditions, 2023

https://revuehelas.bandcamp.com/track/p-14-julie-nakache-je-regarde-larbre
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Emil Karla

Des mains des yeux
Pour les spectacles et les rondes
Pour les caresses et les pleurs
Des yeux des mains
Des yeux pour ton épouse
Pour ton époux pour tes enfants
Et pour nos pères et nos mères
Des yeux pour les regarder courir 
Et rire
Les voir grandir vieillir
Des mains pour les relever
Pour les laver pour les tenir
Des yeux pour le jardin et pour la route

Nous sommes descendus des autocars
Et nous nous sommes mis à courir dans 
                                        [la fumée sombre
Nos mains ramassaient et jetaient toutes 
seules
Nos yeux voyaient tout seuls
Tout était inconnu de nous
Inconnu ce que nos yeux voyaient, ce que
   [nos mains jetaient là 
   [où nos jambes couraient
Le cri seul était connu
Le long cri ses échos relevaient le rideau noir 
                                                       [de la brume

Et ce cri disait où sont les jambes
Flaques molles sur le goudron 
Où est la main qui tenait 
Où est l'œil tache sombre
Nos larmes noires coulaient dans la rue
Alors nous nous sommes remis à courir
Et nous avons gardé nos cris en nous 

Des mains des yeux
Perdus éparpillés
Des mains mille mains nous sont venues du 
                                         [tréfonds de la terre
Des mains pour battre
Et des yeux neufs pour pétrifier aux rivages 
                                                             [lointains
Des yeux des mains sont sortis des autocars
Et ont rempli les rues
Il n'y a pas assez d'épées pour trancher  
                                                [toutes ces mains
Et pas assez de flèches pour éteindre tous 
                                                            [ces yeux

inédit, 2024
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Elia Malika 
Regarde-moi

Regarde-moi
les mains rongées par la Javel
le dos courbé sur tes poubelles
« open space et coworking », tu dis
travail collectif et afterwork
sans moi

mais

Regarde-moi
les mains râpeuses et leurs crevasses
à foutre le vertige
« convergence des luttes », tu dis
réunion sans les gosses
réunion sans moi

mais

Regarde-moi
les mains sur les oreilles 
ne pas mourir sous les bombes
« plus jamais ça », tu dis
« submersion migratoire », tu dis
le monde sans moi

mais

Regarde-moi
les mains qui tiennent le voile que tu m’arraches
les mains qui tiennent les enfants, les factures, les 
recettes, la jupe que tu m’arraches, les clés,
les pierres, le pain, la dignité que tu m’arraches, 
les pansements, les fleurs, le ciel, l’identité
que tu m’arraches, la mémoire, l’autre partie du 
monde,
les mains qui tiennent les mains qui tiennent les 
mains qui tiennent et
nos corps debout

Regarde-moi

inédit, 2025

Oana Blanc 
Petite sœur

tisse
 
fil de desseins pluriels
  au canevas lent

sème
le pays du possible
le foyer le plus vaste
où tu pourras te mouvoir
construire
 
jeune pousse
 
coule la nuée des mères 
    qui t’ont précédée
 
croît
à la sève
des femmes
elles cultivent le terrain
 
déborde
irrégulière

depuis Ève
 
 corps d’aucun autre
 
matrimoine
     à mettre au jour
 
lumière à tes pieds
 
libres
 
sur ton ruban

inédit, 2025
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Dernières parutions
Des racines sous la langue, Poésie.io, 2024
Colostrum, Frison-Roche, Belles-Lettres, 2023
Collectif, Un jeu d’enfant, Éditions de l’Allumette, 2022

https://revuehelas.bandcamp.com/track/p-16-oana-blanc-petite-s-ur-linvit-e
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Isa Solfia Manzano

& écrire l’écriture dans la langue excessive du langage rouge 
l’écrire-sang l’écrire-veine l’écrire-pourpre des sueurs des feux 
l’écrire-cendre qui a tout brûlé l’écrire-brûlant qui apaise 
après la nuit de flammes 
l’écrire-aube des pluies prochaines au silence des marées 

j’avais marché longtemps dans les chemins de brume 
les routes d’infortune 
j’étais fatiguée d’être & avoir
j’ai arrêté la course
dans la robe rouge 
les petites bretelles ont cédé 
j’ai quitté le tissus 
me suis glissée dans le texte 
partout les reflets carmin
les lèvres fraise les ongles braises 
dans la lenteur 
légèreté des pieds 
dos redressé épaules retrouvées 
les yeux plissés du mieux 
dans le nu rouge 
d’écriture

inédit, 2024

Géraldine Gabin
Pomme (2024)
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Camille Crésut
Argile et cailloux de lave

Parfois les gens pensent
que je suis fragile
friable comme l’argile
malléable et perméable

ils ne savent pas
ce qu’il m’a fallu puiser de force 
pour survivre à la boue

ils ne savent pas 
que la terre dont je suis pétrie
est de nature rocailleuse

ces gens-là
ne m’auront jamais vraiment
car je garderai
ce coeur de lave
à eux inaccessible

je garderai ce coeur de lave
ces cailloux de lave
je garderai le souvenir
la strate résiliente
je garderai
une flamme secrète
un désir
de tout recouvrir
je garderai
les mots la poésie
je m’allongerai
dans un bain brûlant
je serai la main
fossilisée
du temps
de l’héritage
je serai ce réservoir
ce puits
réceptacle de toutes les âmes brûlées
et je cracherai
un feu naïf
pour que tu me voies
pour que de ma main
à ta main
s’allongent les saisons

inédit, 2025

Luc Marsal
Ces hommes

Ces hommes 
qu'on envoie au combat
avec leur seul corps 
pour protéger leur cœur 
rien que leur pauvre corps 
pour être encore en vie 

leur petit corps d'homme 
pétrifié d'impuissance 
face à la mitraille 
au feu qui les condamne 

leur petit corps d'homme 
éclaté de douleur 
par l'acier qui s'enfonce 
dans la chair mutilée  

leur petit corps d'homme  
dispersé sur la terre 
encore humide et chaude 
de tout le sang versé 

leur petit corps d’homme 
qu'on écrase et qu'on tue 
comme de pauvres insectes
sur le coin d'une table 

inédit, 2025

https://revuehelas.bandcamp.com/track/p-18-luc-marsal-ces-hommes
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Amanda Spierings
Au revers

Il faudra bien baisser les armes
défaire les lourdes murailles
pour recouvrir nos tombes
de courtes épitaphes

Il faudra recoller les mots
poser des agrafes de sens
sur les blessures orphelines
dans le reflet du ciel

Il faudra bien baiser les armes
les laisser mordre la langue
pour donner au sang clair
le temps de devenir rouille

Il faudra feindre l'amour
creuser la colère
donner la haine en creux
inventer la tendresse féroce

Il faudra bien tout ça
au revers de l'apocalypse
pour que les armes plantées
dans la chair des charniers
se décomposent en terreau
en champs   en friches   en présent

Pour que des injures éventrées
jaillisse une sève
brûlante d’amour et de poésie

inédit, 2025

Dernières parutions
Collectif, « Suite de 10 poèmes », in La 
Chose Carrée, éditions du Griffon, 2024
Collectif, Soltice (nid #01), nos accoin-
tances, 2025

Sophie Lécuyer
Camouflage (sérigraphie, 2023)
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Souen Djila

Le visage de mon frère
Est un poème déroutant
Prenez ses yeux
Vous y lirez encore l'enfant
Qui allume des feux de joie
D'un battement de cils
Une larme tatouée coule
Sous l'oeil droit
Comme une perle sur sa pommette
Haute falaise surplombant
La ravine de ses joues balafrées
Des coups de griffe qu'on ne reçoit
Que dans les lieux qui ne se fréquentent pas
Même pas en pensée même pas en rêve
Dans les films peut-être
Juste pour le frisson
Le visage de mon frère
Vous dit qu'il vit sur ce frisson
Une ligne de crête volatile
Un pas de trop et c'est l'abîme
Pas le néant non
Plutôt l'enfer garni de crocs
Quand il en ressort il sourit
Sans dents à l'intérieur
Elles sont tombées comme les poussières
Regardez-le quand vous le croiserez
Le visage de mon frère
Aucune prison ne pourra l'effacer
Il existait avant d'y être happé
Il existera demain
Quand la gueule noire le relâchera
L'animal blessé
Que nous avons créé

inédit, 2025

Isabelle Cochereau
Table rase [triptype] (2009)
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Dé Seegers
Sous la pluie battant-e

Je suis rentré-e en sang, encore
 Et c’est pas la dernière
On est parti-es ensemble et tu ne reviens pas
Je rentre « à la maison » mais ce n’est pas chez moi
Où pleurerai-je

Y aura-t-il une serviette sèche
Une couverture chaude
Un peu de silence, un sourire, une épaule ?
Ou rien que la pluie sur moi, les agrafes dans ma tête
Les lieux sont vides, c’est fini la fête
 Demain
Ils nous expulseront

J’ai cru fort à la lutte et me revoilà à laper
Les restes de miel sur une cuillère oubliée
Le corps tremblant encore des coups de tonnerre dehors
J’ai perdu le parfum puissant des sous-bois
 Et mon chemin à moi

Qui trouvera la force de resortir ce soir
Pour troubler la lourdeur de ce vieux velours noir ?
La grève lessivée par la crue est livide
Est-ce qu’il nous reste un rêve ?
Lentement ville se vide

Je suis rentré-e en sang, encore
 Et c’est pas la dernière
Car le printemps est mort et j’ai peur de l’hiver
Les heures ont filé
Le poème est fini
Par la fenêtre fermée je guette la fin de la nuit

inédit, 2024

Isabelle Cochereau
Table rase [triptype] (2009)
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Matthieu Limosino
Changement de cartes

On aurait dit que c’était à nous          tout était à nous, que tout          que tout, en tout cas          
à nous, pourrait devenir          qu'on pourrait construire des murs, de grands murs          pour se 
protéger          sécurité, chez nous          dans la maison          parce que la maison c’est nous          
c'est bien.

Peut-être même          qu'on pourrait les leur faire construire les murs          à eux          les               
méchants, les mangeurs de chiens          je suis sûr qu’ils mangent les enfants, aussi          en tout 
cas, ils les tuent c’est sûr          peut-être même qu’ils tuent les mamans          ou ils leurs font du 
mal, c’est sûr          eux et leur jour des morts          foutu jours des morts.

  

Et puis on aurait dit que les autres, là-bas, on les chasserait de chez eux          et que leurs mai-
sons          on en ferait une plage ou un truc high tech          genre euh Singapour ou la Silicon      
Valley. 

   

On aurait dit qu'on voulait les ours polaires          et puis le pétrole, et puis          qu'on jouerait 
comme on veut au bateau, et puis          on monterait le chauffage.           Et puis les autres s'ils 
veulent jouer avec nous          ils ont qu'à payer.           Et puis les règles, et bien          on va faire 
autrement, comme on veut          se faire des nouveaux copains mais pas des filles           hein, 
les filles c'est pas comme nous          c'est pas bien les filles, en plus          elles veulent plus qu'on 
les touche          les filles.

On aurait dit aussi          que le grand d'à côté, finalement, il aurait le droit          de continuer à 
taper sur les autres.           On pourrait même dire          que c'est les autres qui l'ont attaqué          
et qu'il n'a fait que se défendre          et que ça n'est pas de sa faute, lui          s il est plus fort, et 
si ses gars          ils sont enthousiastes          comme la chevauchée des Walkyries. Des vaches 
qui rit qu’on dit          et ça fait rigoler. 

Nous aussi on est enthousiastes          les gens ils comprennent pas.            Ils comprennent pas 
qu'on a la main sur le cœur          on est trop contents          alors on salue, on est trop contents          
la main sur le cœur, la main au ciel          les gens ils comprennent pas.           On dit ce qu'on 
pense et les autres          ils ont qu'à dire comme nous, penser          comme nous          ils ont 
qu'à être contents. 

En fait, on aurait dit qu'on était rois du monde 
        les rois du monde
        et on a tout changé.

inédit, 2025

     Dernières parutions
     Révolte tout contre le monde, Les Impliqués éditeur, 2024
     RACISTE !,  Les Impliqués éditeur, 2022
     Prémices d’un après, L’Harmattan, 2021

On leur ferait construire, et après          ils resteraient de l'autre côté, parce que 
c'est pas chez eux, chez nous.

On raserait gratis, et puis après          ils auraient pas le droit de revenir          ou juste 
les biens. 

Sinon ils ont qu'à partir          se barrer          qu'ils se taisent, se barrent           
ils ont qu'à penser comme nous.

https://revuehelas.bandcamp.com/track/p-22-matthieu-limosino-changement-de-cartes
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Isabelle Cochereau
Héritage [détail] (2008)
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Clémence Lavigne
Récolte(use)

à 8 ans j’écris sur
cahier petits carreaux a6
je voudrais que l’on me croit
à 8 ans déjà
je tente d’effacer le langage
qu’ils et elles me tendent
en me disant
le silence tu sais
est une histoire pour
le plus profond de la nuit

à 8 ans
j’écris pour sortir du noir-morbihan
collé sur ma pupille quadrillée
j’écris l’envers
de la langue granitique
à 8 ans déjà
je veux briser le blanc bâillon
qui donne à vos mots
l’odeur de la pluie
du beau temps
des prix qui augmentent
du verre qu’il faut brandir

à 10 ans j’avale ma langue
coupée nette
face à la lame
posée sur ton sein
mes larmes remplaceront
désormais les tiennes

à 30 ans
je saisis l’essence de ma plaie
allume un briquet
au bout de la flamme
un éclat bleu
comme ta gorge muette
je mets le feu
à ton histoire toute entière
le silence est clair maintenant
dans l’oeil du brasier
je sais enfin
pourquoi l’incendie
« j’écri[s] sur toi pour que
tu deviennes la distance*»
et je m’écris à ta place
pour devenir le temps
ainsi la parole qui nous sépare
viendra peut-être un jour
nous sauver
qui sait ?
pas moi

longtemps je me suis cachée
dans la fraîcheur des hortensias
et j’ai gratté notre terre
pour y enterrer les perles-poisons
qui me giclaient des yeux
longtemps j’ai cherché
contre le pelage dru et sable
de notre chienne
la chaleur que j’aurais voulu
être tienne
longtemps j’ai cru
être la seule
au milieu de ma nuit
rideaux tirés sur
lèvres et poings liés
aux fleurs digitales
de sa colère
longtemps j’ai imaginé
que tu ne savais
que vous ne saviez 

pas

je sais aujourd’hui
que je serai la première
à parler
et j’espère
la dernière à hurler
les bleus de vos silences
je serai
dans un même mouvement
de langue toute sale
première récolteuse
et dernière récolte

alors dites-moi

de quoi un charnier
qui ne tait plus son nom
peut-il être la graine ?

inédit, 2025

*Violette Abu Jalad, « J'avoue que j'ai aimé plus 
que de raison », in Maram al-Masri (dir.), 
Femmes poètes du monde arabe (anthologie), 
Le Temps des cerises, 2012. 



Marine Lombard
Catastrophe. Naturelle ?

Tous les matins la rosée fait pleurer les fleurs
Après quoi il suffit d’un rayon
Pour qu’elles resplendissent 
À croire que la tristesse nettoie

J’voudrais que mon chagrin vienne du ciel 
        [moi aussi
Qu’il tombe comme vache qui pisse
Sur les toits des coupables
Qu’il infiltre les murs, le plancher et les os
Que le monde du secret s’effondre

J’voudrais qu’ils ressentent
La peur
Un centième de nos ventres
Qu’ils supplient d’arrêter
Qu’ils promettent d’arrêter 

inédit, 2025

May Santot
Une main inconnue m’a brûlée au fer 
rouge dans la rue et je n’ai rien dit 

J’ai continué à marcher en silence 
À marcher dans et sur le silence 
Silence gris cendre 
Silence poisseux 
Silence encombré comme un poumon 
         [tabagique 
Dans une rue qui brûle 
Un jour de canicule 
Silence que j’appelle silence 
Alors qu’il pèse s’étale et crépite 
Une croûte de caramel 
Sur le bitume 
Un jour de canicule 

inédit, 2024
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https://revuehelas.bandcamp.com/track/p-25-may-santot-une-main-inconnue-m-a-br-l-e-au-fer-rouge-dans-la-rue-et-je-n-ai-rien-dit


Leonce Tonio

Elle lèche les pierres
Des maisons écroulées
Boit la pluie des orages
Et se sèche au soleil
Ma colère, une ortie
Qui fissure les ruines

inédit, 2024

Sabrina Combes

Le pas sûr
Et les membres emmêlés
J’avance sur un sol 
Twisterisé 
Retour à la case départ
Rouge halogène
Je lèche le parterre 
Et laisse ma trace 
De chienne 
Un halo me tombe sur les cils
Un homme me traverse
Comme un météore
Translucide
Un bonbon acide
Au creux de la bouche
Une guirlande de Noël
Entre mes tresses 
En épi de blé
Le sang va gicler
Gratter les murs
Le volcan
C’est mes intestins
Qui serpentent 
Entre mon estomac et mes zones 
Grises
Si tant est qu’il y en ait
C’est
La certitude
Que je n’existe plus
À part pour moi-même
Que j’ai un ventre rond comme une planète
Qui n’attend qu’à être rempli
De poèmes énimagmatiques

inédit, 2025

Dernière parution
Collectif, Exploser le cadre, Les Éditions Je vous aime, 2023

Géraldine Gabin
Métis (2024)
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Julie Cayeux

Parfois les ongles se mutinent
comme de petites machines                                                                                                    
ils grattent en cadence pour détacher les ronces 
décoller les chimères                                                           
arracher les boutons 
les graviers sous les yeux
Il suffit d’une coulée de lave au milieu du carrelage
pour éteindre ses peurs
et clouer le passé

Trouble-miettes, Polder n°204, 
Décharge/Gros Textes, 2024

Nadine Travacca
Effervescence

On croyait les mots taris 
épuisés d’avoir trop servi
au-dedans ils grondent encore 

Ceux qui parviennent 
à s’extraire du magma
syllabes cul par-dessus tête
éructent débordent 
déferlent inflammables 
au bout des doigts

Ils terminent leur course 
accroupis 
tachent d’encre tiède 
le papier 
dessinent une route nouvelle

inédit, 2025
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https://revuehelas.bandcamp.com/track/p-27-julie-cayeux-parfois-les-ongles-se-mutinent


Anaïs Lem
Amour

je te parlerai de l’amour 
pas comme on pleure au coin sale d’une cheminée 
en attendant l’été 

je te parlerai de courses dans les champs 
de désherbages acharnés du bois coupé dans la forêt 
de tous les arbres à grimper des montagnes 
qui nous font des pieds de nez
et puis de l’aube qui fait aussi des pieds des mains 
pour te rappeler au jour tôt le matin
je te parlerai de l’amour 
comme on prend le tramway 
les trois notes qui l’annoncent les gestes et les odeurs
les reflets de la ville qui déroule sans pudeur 
ses passés en mouvement 
comme on monte et descend sans douter de la destination
comme on valide ou fraude avec une cause 
et toutes ses conséquences sans se sentir forcé.e.s
je te parlerai des oiseaux 
qui surveillent du coin de l’œil des chats 
qui longent les murs tels des ombres de l’enfant 
qui exige ton sourire 
qui ne te laisse pas le choix du mimosa 
qui envahit de jaune les lignes océaniques 
pour ramener aux falaises l’air du temps figé
et des printemps qui n’en finissent plus de s’enfuir
des écureuils qui s’affairent étirant les cheveux curieux 
jusqu’aux rais de lumière qui traversent janvier 
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je t’en parlerai haut et grand 
sans fioriture ou sans sensiblerie
pas comme on se badine dans ses propres échecs
de l’absence des géants et du microscopique 

pour découdre le subtil ramener la sensation
fermer l’œil ébloui cligner le sentiment décliner le constant
frémir de chaud transpirer en dedans 
courir après le chien une balle à la main
je te parlerai de l’amour 
comme de ces évidences qui ne te questionnent plus
celles qui gorgent d’un doux vide celles qui façonnent 
tes pas perdus celles qui t’appellent sans relâche 
à danser te font vibrer l’épaule reculer les oreilles
je te parlerai d’un amour que jamais tu n’auras
l’amour que tu seras toujours
que tu laisseras passer le soir nu d’été
allongé.e dans la terre les doigts caressant l’herbe
sans plus te demander si tu en es capable
ou si ça fonctionnait 

je te parlerai de l’amour comme on brûle une cité 
parce qu’elle a trop gommé sous ses lignes brutales 
de maîtrise et de calme nos horizons courbés 
de cet amour qui coule entre les doigts lassés
des chatouilles dans les cils des clignements de rides 
et des rires de côté 
je te parlerai de l’amour
de la gêne du tremblement de la sueur des instants
des instincts rallumés du besoin de se taire de l’envie de l’écrire 
du foin des bottes des loups qui rôdent la nuit plus bas
du coq qui s’égosille en horaires décalés 
du réveil matin de l’oubli d’aujourd’hui et de demain aussi
je te parlerai de l’amour

– L’herbe est rose.
– Tu le sens ?

inédit, 2022

Dernière parution
Ce sera Noël in Nid #01 - Solstice, 
nos accointances, 2024

Mireille Boissel
(2023)
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https://revuehelas.bandcamp.com/track/p-28-29-ana-s-lem-amour


Oana Blanc 
Nasrine

elle a fermé les paupières
tissées de sang
depuis sa gorge 
 

tranchée 

l’arme blanche penchée
sur sa peau or
 
encore une fois

combien de fois
la cinquième fois  

depuis le début de l’année 

nous sommes le onze janvier

larme blanche à mon œil
défleuri
terreur
aux branches de ma végétation

silence

pars en paix
couronnée de roses blanches
déposées par tes sœurs 
spéculaires 

tes trois enfants

devant l’hôtel de ville
à côté de l’horreur

Nasrine 

inédit, 2025

Marine Lombard
Battue

J’entends les chiens gueuler dans le 
bois 
À l’orée de la maison
Les mecs meutent

C’est dimanche 
Ou le reste de l’année

Un féminicide sur deux
En ruralité
J’y pense à chaque coup de feu

inédit, 2025
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Alice Sfintesco
série Les Combattantes (2018)

https://revuehelas.bandcamp.com/track/p-30-oana-blanc-nasrine-linvit-e


Isa Solfia Manzano

j’ai vu le poème craché 
de la bouche de la violence 
les mains cousues comme les lèvres comme le ventre 
qui ne pouvait pas 
qui ne pouvait plus
pleurer 

entre les poitrines toutes neuves et les paupières sans fard 
j’ai vu le poème comme une bombe qui hurlait de désir 
de dire de dire de dire 
oui 
que là sous les poitrines 
jeunes & innocentes le cœur saignait des 
traces muettes 

j’ai vu le poème parler de peur verser l’essence 
penser la blessure 
suturer la crasse
revendiquer la beauté           multidimensionnelle
de ces bourgeons uniques 
terrifiés d’être nées
terrifiés d’être nées               d’être nées femmes

inédit, 2024

Dernières parutions
D’un paysage à l’autre, poésie io, 2025
Vers de Terre et autres poèmes, L’Harmattan, 2024
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https://revuehelas.bandcamp.com/track/p-31-isa-solfia-manzano-jai-vu-le-po-me-crach


Charlotte Minaud

« Corps. Travail. Corps au travail. Corps en 
travail. Faire le choix conscient de. Travail 
avec son corps. Ou prendre les miettes de 
formation qui s’offrent à soi. On entre dans le 
bâtiment comme entrer dans les ordres. On 
entre dans le bâtiment pour faire une expé-
rience. On entre dans le bâtiment comme 
seulement le travail. Pour manger. Pour payer 
les factures. Faire le chemin des mots au chan-
tier. Trois lettres. C. A. P. Du chantier aux mots. 
Quatre lettres. R. I. E. N. Rien pour les collègues 
cassés usés. Rien de proposé. Rien d’anticipé. 
On les laisse. Là. Sur le chantier, moches et 
usés. Les petites tâches. Il ne leur reste que les 
petites tâches. Avant d’aller crever. Moches, 
usés et fatigués. »

« Cacher la misère. Avec de la peinture sur les 
moisissures. Cacher la misère. Des murs. Des 
collègues qui peignent les murs. Des habitants 
des murs moisissures. Jusqu’à quand plier 
courber se taire ? Jusqu’à quand cacher la 
misère ? Si c’est pas toi, un autre. Quand la 
miséricorde empêche de. Cacher la moisis-
sure cacher la misère. Un autre aura faim et 
prendra ta place. Et la moisissure misère dispa-
raîtra. Toujours. Sous le rouleau d’un peintre. »

Extraits de Murs/fragments de chantier, inédit, 
2023

Dernière parution
Milène Tournier (textes), Charlotte Minaud (illus-
trations), La Table du poème, Lurlure, 2024

Mireille Boissel
Les dernières heures

je voudrais caser tout mon espoir 
dans ces dernières heures 
pour faire tenir mon cœur sur l’horizon 
et le sel dans mes yeux 
qui se répand en mer 
sur mes deux joues tirées 
par le premier bain au matin 
avant de glisser les enveloppes 
à regarder les autres et à me demander 
qui de qui 
qui de quoi 
et penser 
oh combien est violente ma suspicion 
et mon regard défait 
oh combien est infime ma voie 
et la file de nos attentes 
en face de l’avenir qui aspire 
les sentiers et toutes les herbes folles 
qui ne demandent qu’à vivre 
la paix entre les ventricules 
et l’amour sur la main 

je veux poser sur ma poitrine 
ce qui s’échoue du monde 
et en faire des lentilles 
qu’on plante à l’enfance 
dans les champs de coton 
laisser la vie renaître et l’espoir durer 
entre nos mains mêlées 

inédit, 2023
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https://revuehelas.bandcamp.com/track/p-32-mireille-boissel-les-derni-res-heures-2


Romain Ponçot
Monologue de feu

 Au printemps, au printemps du volcan, le volcan 
entre en éruption et des phrases comme des guirlandes de 
lave émergent et sillonnent le paysage. Des phrases 
comme des guirlandes de lave émergent et lavent le pay-
sage. Des phrases comme des larmes de feu s'écoulent de 
sa pupille de sang.

 J'habite au pied d'un volcan endormi, qui se réveille, 
une fois par an. On appelle cette période le printemps du 
volcan. Le volcan pleure de la poésie. Une poésie de 
soufre et de feu et je souffre que le feu brûle ma maison 
endormie. Le volcan gronde, me gronde, me réveille. Les 
murs tremblent. Les murs ont la fièvre. La façade comme 
un front brûlant rougeoie et flambe. Puis tout s'endort, le 
volcan, la maison et la fièvre, jusqu'à l'année suivante pour 
la période du printemps. 

 J'habite au pied d'une page aussi blanche qu'une 
montagne. Aussi glissante aussi. Les mots dévalent et 
tombent dans un précipice de glace. Rien ne les retient. La 
glace n'est pas toile mais essaim de silence. La page est 
blanche et vide. Au pied de la montagne, j'ai froid, ma 
maison est glacée et ma façade a la couleur du givre. 
Soudain une lave avec pour seul langage les arabesques 
du feu assombrit les ombres blanches. Il y a des craque-
ments et des brisures, comme des cicatrices. Des coupures 
sculptées dans le froid. Une éruption fantôme germe d'un 
volcan invisible. Et le fantôme coule ses chaînes de feu. Ses 
combats latents. Il pleure tous les combats. Tous. Car lutter 
il sait faire. Mais il est de tous les combats. De ceux qui sont 
bénis par la foudre et le courroux des flammes rousses. Il 
rugit pour le réel frappé au côté par un sommeil complice. 
Il rugit contre l'indifférence et peut-être aussi l'Un diffé-
rence. Tous les combats fondus dans un seul monologue. 
Le volcan des mots. Le brasier de la page. Là où tout s'en-
dort et se purifie dans des larmes de feu. Là où les frontières 
s'effacent. Là où les identités frissonnent et les certitudes se 
retournent comme un œil dans la tombe des orbites. Le feu 
de la nuit intérieure. Et bénis par le feu et les cicatrices de 
la nuit, les mots brûlent sur la page, brasier sauvage de 
mots et de maux invincibles maintes fois relégués aux 
calendes de l'impossible. Tous les combats fondus. Tous les 
combats fondus dans un seul monologue de feu.

inédit, 2024

Dernière parution
La distance est une fleur de la proximité, Éditions L'Ire de l'Ours, 
2023
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Hélène Konkuyt
Traversée

Traverser la rue
 traverser la ligne
  l’affranchir
traverser les codes
 feu rouge

à l’intérieur
 ça bout
forge larmes chaudes
 désir et honte
  les mots butent
  les mots brûlent
 ils balbutient

s’ils se posent sur la page
 c’est l’incendie
  routes calcinées
  en éclats de rire
contrôle radar et regards de travers
 quelquechose de louche
mais quoi ?

ça brûle dans la bouche 
 feu rouge
 interdit
conduite inappropriée
 feu rouge
 gyrophare bleu
  go fast
 voiture chargée
checkpoint écroulé

ça brûle sur les brèches
 des mondes qui s’effondrent
école commico métro et casino
  flambent
pour une poignée de
 pépitos

ça brûle dans la bouche
 la tête et les préfectures
ça brûle colère
 confettis et papiers déchirés
jeunesse interpellée
 ça brûle
 ça bute
 une balle
 en plein vol
arrêtée
stoppée
 feu rouge

les mots butent
les mots brûlent
 de virer dans l’outre sens
  folie
 abécédaires bariolés en barricades
mondes à rebours
mots à l’envers
 plus d’ordre dans le vocabulaire
feu rouge
 demi-tour
urgence poésie
 les mots butent
 les mots brûlent
rebattent les cartes
 de séjour
 exil domicile
 ici c’est partout
mots écorchés
 ou bien prononcés
mots incendiaires ou mots pavés
nous inventons les chemins
 retournons les routes
 tordons les phrases
au jour le jour
et surtout la nuit

ça brûle
 lumière rouge
 numéro inconnu

ça brûle
 de répondre à l’appel
 traverser la rue
 renverser l’histoire

ouvrir
 ta bouche

de l’autre côté
 de ma langue.

inédit, 2023
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Laure Miel d'Yack 
Adventices

j'ai une harde dans le ventre
des torrents dans le calme
des dissidences recluses au bout du bord d'un ongle

brindilles d'admettre
illuminent
la bruyère basse de nos visages

on va faire de la tyrolienne sur des câbles électriques
on va jouer au Scrabble avec un tigre
et poser lynx mot compte triple
on va faire l'étoile buissonnière
à l'école de la galaxie

il faut apprendre à murmurer
déchirer le silence avec les yeux
pactiser avec les fourmis

ce soir je nous veux rester debout
longtemps tard dans la nuit
sans alcool sans drogue sans support d'aucune sorte
sans rien rien rien d'autre
que l'escorte
des tambours de nos âmes tâchées de poésie

feu d'artifice tisse
tes langues de flammes sur le sable de nos landes

brûler
aimer
« est un trois mât cherchant son Icarie* »
et nos aortes sont fleuves rouges grands ouverts
offerts aux terres de routes aux mers de doutes
à l'amour qu'il nous faut
pour s'accepter estuaire

j'ai des cavernes dans la poitrine
des steppes de soie et de granit
je n'ai rien falsifié, et dans ton œil je vois
qu'on peut manger la jungle et avoir encore faim
qu'on se cogne tous contre nos idéaux
que la peur est un petit animal chaud
qui ne craint que le début d'un geste

inédit, 2024

 * Charles Baudelaire, « Le Voyage », Les fleurs du mal, 1857

36



Dé Seegers
Les mots ne sont pas des armes

Les mots ne sont pas des armes.
Ils ne t’explosent pas à la gueule lorsque tu les 
           [assembles,
 ou s’ils le font
  ils ne détruisent pas ton appartement
  n’emportent pas ton amour
  ne te pètent pas les dents.

Les mots ne te pètent pas les dents.
Les mots ne font pas gicler le sang.
Les mots ne mettent pas le feu au commico.

Les mots ne sont pas des armes.
Ils ne t’ouvrent pas le crâne.
Ils n’envoient pas tes ami-es à l’hôpital
 ou alors peut-être mais
  pas le bras cassé
  pas la jambe brûlée
  pas défiguré-e.

Les mots ne repoussent pas des armées.
Les mots ne se mettent pas sous la gorge.
Les mots

Les mots ne sont pas des armes
 et je ne dis pas que c’est bien
 et je ne dis pas que c’est rien
J’aimerais simplement que, ce soir, les miens
puissent former un coussin
sous la tête de celleux qui se sont tant battu-es.

inédit, 2024

Isabelle Cochereau
Sale temps (2011)
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Christian Dumotier
11 ans, 8 kilos 

Ils sont venus avec leurs mandibules métalliques,
froids et meurtriers comme des fourmis magnans,
la peau noire de nos frères,
le sourire des hyènes hystériques,
des mains à étrangler les nuages,
des mots qui claquaient dans l’ivresse des fournaises.

Ils ont tout brûlé, ma maison de terre brune,
mes ruches avec leurs frous-frous soyeux,
les habits qui sentaient encore le savon doux
et l’effluve poivré de mes enfants,
mon champ de sorgo qui criait de détresse
dans la désolation de mes lendemains agonisants.

Pas besoin de mourir, la famine nous grignote,
mon corps vogue vers un trou noir,
mes os ont des rudesses de vieux grincheux
des envies de soleil et de linceul,
je suis vide, sèche, je voyage dans la conspiration du néant,
alors, pour survivre, je bois de l’eau bénite.

Ma fille est lovée dans ma main,
ses gémissements se fanent sous un vent d’acier,
des tout petits sons, des lunules indiscrètes,
des voilages perdus dans l’indécence de la douleur,
juste pour dire « je suis encore là »,
juste pour tenir mon doigt.

(.../...) Géraldine Gabin
Exil I [détail] (2021) / Exil II [détail] (2021)
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(.../...)

Ses bras, ses jambes, ses côtes,
un petit mikado de tendresse
qui s’enfonce dans ma paume,
l’immensité de ses yeux, déjà en partance,
est un cri suspendu au ciel des pupilles,
une supplique qui m’arrache la peau.

Son ventre rond a l’air d’être plein,
il n’a pas la douceur apaisante de la houle,
non, c’est plutôt un roulis de poussées infimes
qui cherchent une plage de sable blanc.
Je caresse sa tête, c’est sa seule rondeur,
tout le reste est une agression, un outrage à la vie.

Il est là, il tangue un peu,
sa blouse blanche en offrande,
il pleure, il ravale ses bouffées d’impuissance,
son regard s’accroche avec délicatesse
sur les corps en ruine,
il chemine avec nous, dans l’indifférence du monde.

Demain ma fille aura enfin boutonné son regard accusateur
et laissé en moi une blessure béante,
demain je retourne au village,
j’ai peut-être encore des enfants,
ils avaient la légèreté des libellules
et des histoires à offusquer les rires,
ils avaient la cruauté bienveillante des chamailleries
et des petits mots déraisonnables,
des petits mots à enfanter l’amour,
à ensorceler le Tigré.
Demain, ils seront là, je crois.

L’Indifférence, L'Harmattan, 2023

Dernières parutions
L'Hébétude du monde, L'Harmattan, 2023
Éloge des gens de peu, L'Harmattan, 2022

Note de l’auteur : 
Le Tigré est une région d’Éthiopie qui subit une guerre et un 
blocus total entrainant une famine dévastatrice. En novembre 
2020, le gouvernement éthiopien a accusé les forces du Front 
de Libération du Tigré d’avoir attaqué l’armée fédérale basée 
au Tigré, il a décidé de lancer une offensive dans cette région, 
depuis la région est totalement isolée et la famine fait des 
ravages dans les populations des villages reculés. 
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Hélène Miguet 

J’ai un volcan d’où parler
ça me chahute au bord de l’incandescence

Le monde – quel autre nom donner à ce qui percute – le monde m’a chaviré le 
regard un matin l’air de rien – car c’est son truc à lui, n’avoir l’air de rien – puis rafale 
en plein cœur     crachat de lave     et rouge rouge rouge   ce dévalement de mots 
dans ma gorge  

On ne peut qu’adorer se faire exploser par le monde

Ce matin-là je suis tombée à la renverse       la lumière coupait au couteau      elle brû-
lait comme dans les poèmes     criblait mes paumes blessées de si peu retenir     et je 
les ai ouvertes    moi qui si peu d’habitude     ouverte – moi –  comme s’offrir     à ce 
matin flambant et neuf tombé à vif sur le coin d’une heure creuse     

Hello beauty

J’ai chuté sur les genoux     je voulais mes ligaments croisés au ventre de la terre

Faire peau de l’instant    il fallait là    emboîtée puissamment à la cendre fraîche   sentir    
monter    en soi     la salive souterraine      rosée de lave aux cuisses ascension sexe vrille 
ventre grappin aux seins freestyle à portée de sang frôlement de ma gorge-cratère      
volcan à la langue enfin 
  
Incandescence

Ouverte comme s’offrir

au vertige brûlant qui souffle qu’on ne mourra pas ce soir

inédit, 2024

Dernières parutions
Gargouille, Sous le Sceau du Tabellion, 2024
Des Fourmis au bout des cils, Le Citron Gare, 2022
Comme un courant d'air, Polder/Gros Textes, 2022
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Emmanuelle Safi
Enclave

réfugiée entre le soleil et la lune
j’omets le déclin 

m’aveugle d’obscurité
ne vois pas – ne lis pas
ne sais pas
ne comprends rien

entre le soleil et la lune
j’ignore la chute 

laisse l’espace m’assourdir
coupe le son – n’entends rien
ne bouge pas – ne pense pas
ne juge pas

je m’obstine entre le soleil et la lune
efface ce qui s’effiloche 

ignore tout 
les débris – les ruines
les cris poussés 
loin – très loin d’ici

dans la lumière entre le soleil et la lune
je ne retiens rien de ce qui s’échappe 

je me veux aveugle
je me veux sourde
je me veux muette

je me oublie
je me ignore

je me te vois pas
je me te entends pas
je me te parle pas

glisse - l’info glisse
ni vu - ni su
entre mes doigts innocents
n’ai pu non plus

mes mains te effacent
mes yeux te brouillent
mes oreilles te musèlent
mon cœur te ferme

glisse - l’info glisse
loin - très loin d’ici
je me excuse
je me disculpe

si j’avais su
si j’avais vu
entendu - connu - pu 

si j’avais voulu

je me coupable
coupable s’interposent le soleil et la lune
coupable jusqu’à ton effacement

inédit, 2025
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Sonia Pavlik
La Catastrophe

L’air vif sonde les reliefs des colonnes trajanes 
de l’enfance victorieuse 

D’une respiration plus étrange et brutale 
que la bouche du Vésuve
qui cracha ses feux sur Pompéi 
il les fend 

Déjà les hommes se précipitent sur les rives
et s’agrippent aux barques vides 
                                          - en vain

Les lance-flammes soufflent l’épouvante
et tandis que leurs lampées râpeuses ricochent 
à la surface des immeubles
rouge couleur sang 
les langues ploient sous l’épaisseur de l’effroi 
et les briques s’affaissent 

La Catastrophe s’installe 
un long silence toujours la précède 

Bientôt les temples s’effondrent 
les souvenirs heureux glissent 
au plus profond des palais 
où les voix s’engouffrent
pour se perdre 
en une rage étouffée 

Les mains fragiles cherchent 
un appui 
une accroche 
qui bientôt s’écroule sous les gravats 

Quand les trompettes sonnent 
les plus lâches ont déjà fui

Dans leur course
ils trouvent plus d’élan 
que toute une garde réunie 
 
D’un revers de la main 
la Catastrophe bannit le beau
éteint la vie
chasse la lumière avec mépris 

Les dents serrées 
ceux qui restent 
 - les enfants braves 
s’enfouissent sous les coups du sort 

La Catastrophe en profite
elle se love dans leur lit
se blottit contre les ruines 
et se gorge d’occuper tout l’espace

La Catastrophe 
personne n’en veut
et pourtant 
certains l’aiment 
et cela lui suffit 

Puissance de la discrétion, Éditions Henry / La 
rumeur libre (à paraître, mai 2025) 
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Pierre Melendez
Une couverture, un manteau

Des couvertures,
des manteaux,
de quoi tenir la nuit
malgré la pluie,
mais demain,
le lendemain…
Il fallait le voir pour le croire
mais des centaines de réfugiés
étaient bien là,
dans la nuit du douze au treize février mille-neuf-cent-trente-neuf,
pour être sûrs,
pas sûrs du tout,
d’arracher
un aller
sans retour,
à pied,
le baluchon sur la tête,
sur le dos un sac,
une fillette dans les bras,
un garçonnet accroché
à la robe
endurcie par le gel.
Une couverture,
un manteau...

Les Chemins de l'exil, 
éditions Arcane 17, 2023

Isabelle Cochereau
Temps de guerre (2011)
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Dernières parutions
In Vino Poesis, illustrations de Caroline 
Cavalier, production Léon'Arts, 2025
L'Architecture verbale, préface de 
Jérôme Chantreau, couverture Espé, 
Les éditions Arcane 17, 2024
Metamorphôsis, Théâtre des 7 Chan-
delles, éditions Vox Scriba, 2024



Cathy Garcia Canalès
48 ans passés

48 ans passés, plus envie de faire semblant. C’est quoi une femme à 48 ans passés ? 
C’est quoi une femme seule à 48 ans passés ? Plus d’un an que je n’ai pas été tou-
chée dedans, pire encore : ça fait longtemps qu’un homme ne m’a pas donné envie 
d’écrire.
J’ai eu l’art de m’être laissée mal choisir. On appelle ça des expériences mais c’est 
juste parce que j’ai mis trop longtemps à me rencontrer pour de vrai. Est-ce que 48 
ans passés, c’est enfin la maturité ?
C’est un âge où certain-e-s ressentent le besoin de mentir. Mentir sur leurs rêves, 
mentir sur leur corps, sur les traces que la vie y a laissées, sur la graisse qu’on a tassée 
pour se protéger. D’autres justement, n’ont plus envie de mentir. Un besoin de vérité, 
de nudité, de douceur, d’un authentique jus de vie : être aimé vraiment, aimer vrai-
ment. Avec outrance, avec sagesse, avec puissance, avec lenteur, avec autant de 
subtilité que d’intensité, avec du rire et de la poésie, avec de l’audace et du tournis 
parce qu’Éros versus Thanatos, là, ça ne rigole plus.
C’est un âge où on se dit que si à vingt ans on avait su tout ce qu’on savait mainte-
nant…  Et on préfère ne rien s’en dire. 
C’est un âge où soudain on n’a plus envie d’attendre, plus envie d’être fidèle à son 
malheur. Un âge de volcan qui n’a pas dit son dernier mot.

Ourse (bi)polaire, À tire d'ailes, 2024

Dernières parutions
Je l'aime nature, À tire d'ailes, 2023
Le livre des sensations, À tire d'ailes, 2023

Luc Marsal
De travers

Le jour tombe de travers
et se relève en douce
— une flaque d'eau 
s'efface sur la terrasse

Une larme de feu 
s'étend sur la terre        ferme 
ma peau est champ de ruines

La rue brûle d'impatience 
je me réveille de terre 
la gueule en cicatrices

Je cherche les mots rouges 
qu'on m'enlèverait 
de la bouche 
la lave aux lèvres

Les paroles en l'air 
ne sont-elles que poussière ?
Mes cheveux blancs  
ont-ils de la mémoire ?

Le sol se rapproche
je me perds en nuances
de l'encre plein les doigts
— je pleure des rideaux noirs  

inédit, 2024
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Leonce Tonio
L’assaut

On a toujours su
Dès qu’on s’est connu
Au temps des paquets de dix
Et des Gauloises rouges
Allumées pour faire venir le bus
Qui glissait le long de la plaine
Comme une goutte de sueur sur un front coupable
On a toujours su
Que l’après serait plein des promesses moindres
De valises et de tombeaux
Qu’on finirait par reconnaître
On a toujours su
Qu’un jour sur nous la vie
Lancerait l’assaut

inédit, 2024
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Elle est une petite

elle est une petite
village reculé
comme pluie de feuilles chêne
sur la tête
des glands austères
inéluctables
jonchent le parcours rural 
réglé
elle est sous contrainte

elle est libre
elle ne suit pas le chemin
elle est un chemin indéfini
elle laisse le paysage la traverser
elle n’appartient pas au territoire

elle va à l’école
elle est étudiée
elle fait ses devoirs toute seule
elle est due 
endettée d’être en vie
elle est polie
placée dans le silence
dictée
comme il faut
dans la boîte muette de l’enfance
elle est le son sans l’instrument
l’écho silencieux de la lumière
sur le champ de blé
la pierre tombée
d’un château clunisien
l’eau qui cascade 

dans la rivière en bas

elle ne s’appartient pas

envahie d’adultes
jusqu’aux marges de l’aurore

 
elle se lève s’envole 
elle emmagasine des explosifs
elle est une implosion

en attente 

elle est vaste
elle loge dans le cerisier
le galet
le gardon 

 
elle porte la diffraction
elle est diffractée
elle porte la rage
elle est enragée
elle survivra

ailleurs

inédit, 2025

Dernière parution
Jusqu'au prochain battement, Éditions de l'Entrevers, 2025
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Alice Sfintesco
série Les Combattantes (2018)
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Autres formes de combat

y a 50 ans, réactive « L’année poétique », créée aux Éditions Seghers dans les années 1970. 118 
poétesses et poètes que vous avez parfois croisés dans nos pages : Anna Anayoglou, Rim Battal, 
François de Cornière, Gaëlle Fonlupt, Laurence Fritsch, Julie Nakache, Grégory Rateau, Hortense 
Raynal, Jean-Pierre Siméon, Milène Tournier, Stéphanie Vovor… pour entretenir cet Esprit de résis-
tance cher à Pierre Seghers, fondateur des éditions en 1944, et dont l’ouvrage La Résistance et ses 
poètes paru en 1974, reste encore une référence de l’engagement. 
 

Comme toute anthologie, celle-ci permet à chacun.e de trouver ses voix, picorer parmi ces 118 
poétesses et poètes d’aujourd’hui dont « la parole se libère » quitte à « se découdre la bouche » 
(Chloé Delaume), se mettre à nu, « sans toutes ses peaux » (Thomas Vinau), des mots dont certains 
devraient « résister à l’air du temps » (Olivier Barbarant). Ces mots qui véhiculent l’effroi dans les « 
Sept manières… » de Linda Maria Baros, la mélancolie de Jean Portante dans le métro aérien, la 
fantaisie d’Aldo Qureshi et autres « exhortations à la dérive » du langage (Laurence Vielle). Pour les 
entendre, il faut simplement s’ouvrir, ou tout du moins « on peut essayer. même si on n’a pas le tête 
pour ». « on peut le faire » (Noah Truong) quitte à « se faire arracher la peau du crâne ». Résister, 
résister…

De l’autre côté, Bruno Doucey continue une aventure de plus de vingt ans, s’associant cette 
année à Ariane Lefauconnier pour proposer une anthologie qui célèbre les quinze ans des Éditions 
Bruno Doucey. Là aussi, quelques plumes familières pour nos lecteurs : Sofía Karámpali Farhat, Laura 
Lutard, Jérémie Tholomé et Ariane Lefauconnier, elle-même. 

Dans cette anthologie, la poésie panse le monde. 115 poétesses et poètes, véritables Samu social, 
tour de Babel de francophonie et d’ailleurs, des voix, des langues, variété des sons, des sens, 15 ans, 
une adolescence, une mue qui trace des diagonales et bâtit des ponts. Cartographie poétique qui 
rapporte les mots du Palestinien Nasser Rabah juste après la destruction de son appartement, et de 
ses livres à Gaza, et les vers d’Amiram Cooper enlevé le 7 octobre et mort en détention. Des voix 
d’Ukraine et d’Haïti, du Burundi et de Grèce, des voix persane et turque, chinoise ou afrikaans. Le 
pouvoir de la langue, sa richesse, son engagement. 

Là, encore, piochons parmi les thématiques loin de l’alphabet, couleur « Bleu ciel » (Katia Bou-
choueva), « tellement vert que presque noir », des poèmes à « dévorer sans dents ni colère » « pour 
nous désaltérer le cœur » (Paola Pigani). Colorés, solaires, intimes, ils célèbrent l’hospitalité, la sorori-
té, l’autre et sa découverte, et puis soi. Ils sont souvent désobéissants, résistants. Entiers. 

De l’absence de larmes de Louis-Philippe Dalembert « on ne chiale pas quand on a vingt ans » aux 
mots essentiels, de Muriel Szac au sortir d’un train, dans une gare du Jura, et puis la mort « jusqu’aux 
épaules […] la cendre » (Roja Chamankar). Chacun.e y a quelque chose à dire « des amours qui 
nous éveillent au monde », « [nous rebellant] contre les amours tièdes » (Ketty Nivyabandi). 

Par la poésie, nous sommes de tous les combats, la poésie qui nous fait signe, poésie qui nous 
appelle, signes-moi que tu m’aimes (Levent Beskardès) car « ici, il fait meilleur qu’ailleurs » (Dimitri 
Porcu).

Matthieu Limosino
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Avec le changement de direction à la 
tête du Printemps des poètes, Linda Maria 
Baros prenant la suite de Sophie Nauleau, 
la fin d’un état de grâce, le thème de 
cette année a été dévoilé très tardive-
ment. Trop pour que les habituelles antho-
logies associées à l’évènement puissent 
suivre sereinement le mouvement insufflé. 
Pourtant, les chemins pris par les Éditions 
Bruno Doucey et Seghers font bel et bien 
écho à ce volcanisme poétique.
 

D’un côté, Jean-Yves Reuzeau, jeune 
retraité du Castor Astral qu’il avait fondé il 
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Isabelle Cochereau
isabellecochereau.fr
ig : isabelle_cochereau_art
fb : isabelle.cochereau

Dorothée Coll
dorotheecoll.wordpress.com
ig : dorothee_coll / fb : DorotheeColl

Sabrina Combes
linktr.ee/leboucquiecrit
ig : leboucquiecrit

Camille Crésut
lesmotsenliberte.fr
ig : camillecresut

Souen Djila
ig : les_mots_presses

Christian Dumotier
fb : christian.dumotier.7

Sandra Encaoua
encaweb.com
ig/fb : sandraencaoua

Géraldine Gabin
ig : geraldinegabin / fb : gabin.geraldine

Cathy Garcia Canalès
cathygarcia.hautetfort.com
piaille : cathy_garcia_canales

Caroline Giraud
linktr.ee/carogiraud 
ig : wherelightseeksnewsentinels

Lise Halley
ig : lise__halley / tk : lise.halley

Emil Karla
ig : emil_textes / x : emil__karla

Hélène Konkuyt
ig : lnkgravure / fb : HeleneKonkuyt.Art

Clémence Lavigne
ig : clemi_lvg

Sophie Lécuyer
sophielecuyer.com
piaille : sophielecuyer

Alice Legendre
linktr.ee/AliceLegendre
ig : alice_legendre_liber 

Anaïs Lem
anaislem.com 
ig : lemanais / fb : lemanais.arts

Matthieu Limosino
limosino.fr
ig/fb/yt : mawlimosino

Marine Lombard
ig : marinel.abo

Elia Malika
linktr.ee/EliaMalika
ig : eliaamalika

Isa Solfia Manzano
ig : hatsa.solfia

Luc Marsal
ig : midimoinslequart

Pierre Melendez
ig : pierre_melendez2 
fb : pierre.melendez.33

Laure Miel d'Yack
yackao.wordpress.com
ig : empreintes_en_terrhistoires

Hélène Miguet
ig/fb : helenemiguet

Charlotte Minaud
ig : charlotte_minaud 
fb : charlotte.minaud
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Parutions hélastiques

Rim Battal, Je me regarderai dans les yeux (roman), Bayard, janvier 2025
Florène Champeau, Cocon coquille, autoédition, janvier 2025
Milène Tournier, Et m’ont murmuré les campagnes, Le Castor Astral, février 2025
Philippe Minot, Le Partir, L’Échapée belle, février 2025
Oana Blanc, Jusqu'au prochain battement, Éditions de l'Entrevers, mars 2025
François de Cornière, Ces traces de nous, Le Castor Astral, mars 2025
Claire Médard, Féminoïde, Gros Textes, mars 2025 Agenda

retrouvez l’actualité des artistes figurant dans nos différents numéros 
sur la page agenda de notre site :  www.revue-helas.fr

Minigraphik
ig : minigraphik

Julie Nakache
julienakache.com
ig : julie_nakache

Sonia Pavlik
linktr.ee/soniacastelainpavlik
ig : sonia_pavlik

Romain Ponçot
ig : zeugma61

Aline Roger 
ig : ame.poesie

Anouk Rugueu
rugueu.com
ig : anoukrugueu / fb : anoukrug

Alice Sfintesco
alicesfintesco.com
ig : alicesfintesco / fb : sfintescoalice

Emmanuelle Safi
ig : au.lieu.des.mots
ig : terres.de.lisières / ig : nos_eclipses

May Santot
ig : may_santot

Dé Seegers
ig : qui_comment_pourquoi

Amanda Spierings
lecritoire.ch / ig : midonight 
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Collectif, Solstice (nid #01), nos accointances, janvier 2025
disponible sur le site www.nosaccointances.fr
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