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Marilène Vigroux
Le cri dans le sol

La pluie viendra altérer ses frontières
Et tronquer
Ses déterminations de nuances
Ses adjectifs

Devant la grande pêche
Le débordement des eaux grattera
La plante des pieds du sol
Retournant la terre noire des lamentations dans son uniforme de disgrâce

Seront là les pleureuses
Les rieuses
Les grimaçeuses
Un ralenti de plus et l’apnée
Fera flotter les corps
Le visage vers les étoiles
Les fesses au fond du cosmos

Partant plus vite qu’un trou noir
Chaque atome se multipliera
Par friction
Eau contre terre
Vide contre axiome de détournement de comète
Une vague

inédit, 2023

Laurence Fritsch
lécher les plaies
indéfiniment
repasser la langue
sur les bords des mots

entre les espaces
sutures et cicatrices
le petit animal pleure
éternellement
sa peau écorchée

Ses semelles sont d’écorces, 
Bleu d’encre, 2024

Parution précédente
Supplique pour la fin des nuits 
sans lune, Pierre Turcotte 
éditeur, 2023

Minigraphik
Pensée bleue (2025)

Dernière parution
Cet espace que je prends, autoédition, 2022
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Évelyne Charasse
Éruption
Inattendue
Tout
Le bleu
Se déverse
Dans les âmes
En attente 

inédit, 2023

Dernière parution
Le Masque du Loup, Éditions Voix Tissées, 
2025  

Ernest de Jouy
L’idée générale du moindre
détail nous conduisait vers
la bouche
et la pierre à fusil

inédit, 2023

Philippe Kowal
Je poignarde les
Rails brumeux qu’égare le
Cri des ossements.

inédit, 2022

Dernières parutions
Tout mouvement est parole, Les 
Bonnes Feuilles, 2025
Neuf Bagatelles, L’Harmattan, 2020

Gaëlle Doutre
Silvia Plath / Fleur (2025)

Floupoétique
Chaque matin
rapporte une victoire.
C’est d’apporter le soleil
et de chanter dans le vent.

inédit, 2025
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Mnémosyne
\ma.tɛʁ\

Je m’éveille lionne en cage et lasse
comme un matin crevé d’incertitude 
Je flotte parce qu’il faut. Debout
 
Parce que sans moi plus rien ne tourne
Rond. Comme le ventre d’une mère qui
mange ses maux, larme après larme 
et engloutit le passé les histoires 
les marins les navires aux trésors
ensevelis oubliés 

Effacés 

Rond comme le sel sur mon visage craquelé
où le temps coule comme un fleuve pressé
Et je flotte 

Parce qu’il faut 

Pour pas couler la maison les femmes 
et les enfants 

Et les enfants 
Surtout

    inédit, 2023

Édouard Jouan
Biche 1 / Biche 2 (2023)

Caroline Giraud
Incidence

J’ai la peau qui dépasse
ça forme comme un cran de volet
quand je plane

mon âme parmesane râpée jusqu’à la croûte
saupoudre l’assiette
à piquer

tentacules sur les pédales
je vole aux instruments vers l’horizon artificiel

ça fait désordre à la tour de contrôle

inédit, 2024

Dernières parutions
Maillon nu, maelstrÖm reEvolution, 2025
Moelle immense, livre d’artiste en autoédition 
(avec Yuliia Ignat), 2023
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Margot Del Sordi
Raoul

Le bois glacial et les rebords en fer antarcticaux des bancs d’école m’ont toujours anesthésié. 
Rigides et froids tels une aiguille parce qu’ils ont été pensés comme élément de malaise, forçant 
les élèves à rester sur le qui-vive, en alerte pour ne surtout pas commencer à aimer la douceur 
d’apprendre et de grandir. De l’école, je ne me souviens que des bancs. Leurs bruits stridents sur 
le sol carrelés, lui aussi antarctical, un matin beaucoup trop tôt. La neige tombe à l’extérieur et 
cette neige devient verglas en moi. Bloqué sur la calotte, en culotte, les sourcils gelés. Je faisais 
partie de ces élèves qui n’arrivent pas à compenser cet antarctique éducatif avec la chaleur de 
la compagnie des amis de classe. Sur la calotte j’étais seul, donc ce n’était pas un cauchemar où 
tout le monde vous voit nu, c’était bel et bien le lieu où je me trouvais. Tout était très bien organisé, 
8h15 : je m’assois sur le banc antarctical et j’entre soudain sur la calotte, j’enlève mon pantalon, 
mon pull, mes chaussures et chaussettes. Je les dépose à côté de moi. Eux ils ne gèlent pas, allez 
savoir pourquoi. S’en suit une longue contemplation de l’espace désert blanc qui s’offre à perte 
de vue. Parfois j’entends une voix venue d’un ailleurs qui me crie : « Raoul ! Redescend sur Terre. » 
Mais je suis sur Terre Madame ! Je suis sur le glacier le plus grand de France, celui qui pousse des 
millions d’enfants à se mettre nus chaque jour pendant 8h. Soit 1440 heures chaque année dans 
l’espace le plus froid qu’on puisse imaginer. Alors ne vous étonnez pas que de plus en plus d’en-
fants en deviennent malades ! Et je reste là, jusqu’à 16h15 où il m’est enfin autorisé de reprendre 
mes affaires non-gelées, de me rhabiller, de quitter le banc antarctical pour sortir de la calotte et 
rejoindre l’extérieur enneigé d’une journée d’hiver. Et tout recommence à l’infini, jour après jour, 
jusqu’au moment de la prise de décision : arrêter l’école à 16 ans. En fin stratège que je suis, j’ai 
décidé de suivre des cours de sciences à l’université en auditeur libre, ce qui, comme vous le 
savez, ne permet pas d’avoir de diplôme. J’étais le plus jeune de l’amphi. Quelle fierté que de voir 
dans le regard des camarades de bancs qu’à leurs yeux, je devais sûrement être un génie. Mais ils 
étaient loin de savoir que je n’avais que le brevet et que pour éviter de vivre à la rue, j’avais renon-
cé à une partie de moi que je n’avais pas encore définie. J’étais vendeur dans une supérette de 
quartier. Cette illusion du génie je l’entretenais. Elle me galvanisait, me permettait de vivre une 
chimère qui aurait pu être mienne, quotidienne, sécurisante. Et bizarrement, elle fut mienne, quoti-
dienne et sécurisante. Dans ces cours de sciences, j’ai appris peut-être une des choses les plus 
fascinantes de ma vie : les Neutrinos. C’était un jour de printemps et je me souviens m’être senti 
comme un réceptacle à injustices. J’avais 17 ans et il m’était impossible de voir où la vie me mène-
rait. Ce qui fait mal à cet âge-là, comme à tout autre, c’est la claque du réel. Cette gifle puissante 
qui en un seul impact sec peut désorienter toute une existence. J’avais vécu dans une chimère, 
oui, au-delà du mensonge d’être un génie, c’était celle de pouvoir m’élever, gravir des strates 
sociales gelées pour faire évoluer toute ma lignée d’ancêtres analphabètes, laboureurs de terres. 
A l’instant précis de l’impact sec de la gifle, j’ai su que ça ne serait pas moi. Je ne serai pas l’élé-
ment déclencheur d’une évolution. Je ne serai pas ce Big Bang, imprévu et créateur. J’ai compris 
ça en cette journée de printemps, juste avant d’entrer dans l’amphithéâtre. Je m’assois sur un 
banc en bois, chaud, l’antarctique avait disparu au même moment que le poids social. J’étais à 
ma place, j’avais envie d’apprendre, de grandir. Le cours débute sur les Neutrinos et s’ouvre 
devant moi la fenêtre du soulagement. J’apprends que ces petites particules élémentaires, minus-
cules, avaient surement joué un rôle important dans le Big Bang. J’apprends que ces Neutrinos 
sont des particules - provenant de notre astre le plus proche, le Soleil - que rien ne peut arrêter. Elles 
traversent tout. Elles continuent leurs trajectoires sans se soucier des obstacles. Elles tracent en 
ligne droite leur destinée sans vaciller. Jupiter est en face d’elles ? Elles la traversent. Neptune ? Pas 
de souci, elles traversent. Saturne ? Même pas peur, elles traversent. J’apprends qu’à ce moment 
même je suis traversé par 60 milliards de neutrinos par seconde et par cm². Et là, Big Bang cérébral. 
Je comprends. Je comprends que je ne suis pas le Big Bang mais un Neutrino, petit mais auda-
cieux. Petit mais opiniâtre. Je comprends que ce n’est pas l’éclat qui soulage mais bien l’endu-
rance. Je comprends qu’à cet instant je peux aller où je veux, quand je veux car si le Neutrino peut 
traverser une planète alors je peux tout traverser sur Terre. Je comprends que tout n’est que 
dialogue, que tout se traverse, même l’Espace. Je comprends que les frontières sont une inven-
tion. Je comprends que je peux devenir qui je veux. Je suis un neutrino.

inédit, 2023 
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Caroline De Freitas
Inspiration estivale

Je vais là
où les murmures du sol
s'évertuent à me dire
qu'aucune direction
aucune flèche
ne sait ne saura mieux
que ce cri qui me pousse
depuis le centre de la terre

Ce cri qui
me dit que 
mes pieds ne foulent pas ces sols
que l'on a désiré pour moi
mes pieds, ils les traversent
et ces murmures
il les embrassent 
les enlacent

Je mêle
mes racines invisibles
aux âmes des pins, des bouleaux et des saules
ça m'écorche
elles s'emmêlent 
là où la terre me rappelle
que chaque soir et chaque nuit le feu s'adoucit

il se réduit mais il reste vif il reste 
là
au chaud dedans
et dedans la chaleur
reste 
je ne m'incendie pas.

inédit, 2023

Dernière parution
Je ne dérange pas les souvenirs, 
Éditions Milot & Yigui, 2022
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Johanna Colette Lemler
Casser les ouvertures

Quelque part dans un endroit que j’aime
Se trouvent les fondations et piliers d’une maison
Ouverte aux vents et au soleil et aux éléments
Ruines d’une construction qui n’a pas eu lieu
Et je me demande pourquoi 
Ce n’est pas ma maison
Tombeau géant vert du vent et de la mer
Il n’y a pas de faille
Seulement des béances
Il n’y a rien à arranger
Ni à fixer
Il n’y a pas de seuil
Et par là même ni avant ni après
Ma fondrière mon chemin
Sans chaux blanche le précipice
J’y vais – je m’y rends
Mon transport comme non-lieu
Mon retard comme sas
Mon sas comme abandon
Mon poignet comme articulation
Mon allure quand il n’y a pas de murs
À ma maison

inédit, 2022
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Barbara Albeck
Grandes lignes

des bruits qu’on redécouvre
Femme tout-terrain
chargée à bloc dans mes réseaux
câblés pour faire sauter
chaque frontière à ma portée  
je voyage à domicile
terre entière sur le dos
à fleur de rails convoyeurs 
de paysages
2.0

sur mon chemin cuivré
nickel chrome défile sans fin
le cordon d’un monde
en perpétuelle gestation
qui n’a plus pour seule 
fibre qu’un courant
sous-marin  

je mène grand train-train
dans les profondeurs océanes 
raccordée à la terre
par une prise universelle
je vois pas le bout
du tunnel que mes gaines
électrisent pour me faire vibrer
du dedans 

je cours sur cette voie libre
à l’envi en n’y croisant rien
que le fer jusqu’à foncer
dans le mur de mon techno-logis
avec pour seul espoir
d’un jour crever 
l’écran 

inédit, 2022

Minigraphik
Femme frileuse sur fond bleu

Luc Marsal
Les reflets noirs

La mer 
est calme
comme un dimanche matin 

Ailleurs
il pleut des tombes 
un temps à déchirer le vent 

La route 
a les reflets noirs 
des hommes qui s’enfuient 

La mort a chassé les vivants

inédit, 2023
Dernières parutions
La nuit s’ouvre d’un trait, Encres vives, 2025
Collectif, Soltice (nid #01), nos accointances, 2025
Les Neiges éternelles, L’Échapée belle, 2024
Juste vivre (encres Nour Cadour), Donner à voir, 2023
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Loé photography
(2022)
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Carole Bijou

Dieu me rend visite 
Il porte une robe léopard 
Fucking gorgeous
Évidemment je lui demande d’où elle vient 
On parle 
Me demande comment ça va 
Sourires et pleurs 
La vie 
M’embrasse sur le front 
Dieu is so kind
Me laisse son numéro  
Je peux l’appeler quand je veux 
Et ses talons de 8 
God!

inédit, 2022

Dernières parutions
Blocs d’amour, Lanskine, 2024
Ventres, Lanskine, 2022

Matthieu Gaines
Lieux sans limites

Je sais des lieux où l'air
ne s'arrête pas tout à fait à la limite des corps
où la peau  comme
  rongée
comme un peu moins peau un peu plus
   perméable
s'assimile
 en douceur
  à ce qui erre autour

ce sont des lieux puissants

des lieux de guerre où des lignes abstraites
zigzaguent
sur les cartes violemment
 pour une bouchée de langue
 pour moins qu'un nom
où la peau a le goût  du métal
   et du sang
   qui l'entourent

des lieux de lutte aussi
plus douce
où les corps tracent eux-mêmes leurs lignes
     et leurs courbes
     abstraites
où les frontières se brouillent
de peau à peau prennent
le goût  de la nuit
  du jour
  de la sueur
  de l'autre

je sais ces lieux
d'humanité floue refondue
   remodelée
un peu moins elle-même
qu'auparavant
un peu
plus  entière.

inédit, 2023

Nélo
Fratrasie printemps

Évacuation du solide
Ça coule en bleu-gris tiède 
Marre
En avoir…
Flaque ça glisse
Et au-dessus perchoir.
C’est un printemps piscinable
De bric à  brac sentimental
Glissant comme une patinoire à mots
Ça ressemble à une petite défaite 
Un nuage s’est cassé la gueule 
Il baigne dans son jus
Ce n’est plus la joie les oiseaux.
Ça baille aux corneilles
Devant la tâche immense 
Faire de la flaque un confetti
Et le lancer bien haut
Bien au-dessus des nuages
Du brouillon printemps 
Si haut qu’il ne peut retomber
Que sur des lèvres ardentes
Rouge soleil

inédit, 2023



Cyril Namiech

Perle Vallens
Ceux qui m'aiment feront attention à la fermeture automatique des portes. Ils ne se feront pas 
coincer entre deux passages, ils ne resteront pas bloqués dans un monde parallèle. 
Ils sécuriseront leur progression, ils avanceront comme en pays conquis tout en assurant leurs 
arrières. 
Ils ne s'éparpilleront pas, ils resteront concentrés. Il se sentiront concernés. 
Ils ne s'effaceront pas, ils affirmeront leur présence, ils resteront dans les parages. 
Ils resteront dans les pages de mon livre, plein cuir, entrefeuillé à la tranche. 
Ils paraderont aux abords des lits, toute couverture rejetée. 
Ils seront dans de beaux draps, peau froissée contre peau, grands pans de tissus pour se pendre, 
perdus entre deux trains, entre deux trappes où tombe le temps, entre deux trous d'air pour y 
flotter. 
Leurs corps seront des cellules à ma taille, parfaitement adaptées pour m'accueillir, pour adop-
ter mes bras comme bouteilles d'oxygène, comme réserve naturelle riche en biodiversité. 
Ils inhaleront toute mon atmosphère déversée. Ils absorberont mes moiteurs sans étouffer.
Ils nageront dans mes eaux baignés jusqu'à l'os. 
Ils respecteront les niveaux, les lignes d'affluence, les équilibres établis. Ils suivront les rives. Ils ne 
pollueront pas mes rivières. 
Ils y seront en confiance, en pallier de décompression. Ils connaîtront l'ivresse des profondeurs 
sans risque d'hyperoxie. 
Le temps d'une plongée dans mes bras à pleins poumons, ils respireront mieux.

Ceux qui m’aiment, Éditions Tarmac, 2022

12
Dernière parution
Peggy M. [récit], Éditions La Place, 2024



Fernand Arçois
Avec des lettres

Avec des lettres,
des êtres et des objets comme :
aime     eut     eux     air     hache

on peut composer des mots, des verbes,
on peut engager des actions telles que :

murer : entourer de murs / fermer, clore par un mur, une maçonnerie / enfermer (qqun) en 
bouchant les issues

 huer : accueillir qqun, un spectacle par des huées / syn : conspuer, siffler

  muer : effectuer une mue / changer, renouveler sa peau, son plumage, son pelage, sa 
carapace / se transformer / changer, transformer (qqch)

Qqch qui mure, enferme qqun· s, ce qqun ou ces qquns qui hue· nt, conspue· nt ce qqch,
et ainsi le fait ou font muer, changer en qqch d’autre.
Ça fait déjà quasiment imaginer une histoire !,
cette suite de 3 mots, de 3 verbes, 3 actions,
dont les sonorités sont bien proches :
murer, huer, muer.

Une histoire d’oppression, d’autorité, de cri, de souffle, de révolte et de dépassement

Une histoire de mouvement, de métamorphose, de cheminement

Une histoire de difficulté, de ressource et de solution

Une jolie histoire de combat et de vie,
qui incite à sortir, à s’en sortir.

inédit, 2023

13

Barbara Bigot-Frieden
(Vannes, 2024)



Bouchra Abdelkahhar
La poésie est un sport de combat - round 4

Je cours, cours, cours, plus vite et mieux, j’agrandis ma zone de confort avec une foulée 
rapide et déployée. Mon souffle est régulier, je l’écoute.

Ma musique intérieure me porte pendant ma course longue, il m’arrive de courber les épaules 
mais cela ne dure jamais longtemps. Mes pensées s’évaporent comme l’ondée sur les 
péniches parquées sur les bords de la Seine. Je me sens plus légère car j’ai atteint une vitesse 
confortable. J’attrape au passage d’autres pensées ainsi qu’un rythme, un tempo, une rime, 
une mélodie, une note de musique, des éclats de voix mesurés et égrenés sur un accord par-
fait.

Je me sens libre, habitée par un désir fort et opiniâtre qui m’amène plus rapidement que 
prévu. 
Qui m’amène plus rapidement que prévu sur mon chemin jonché d’obstacles… Ma zone de 
confort est là, je n’ai plus qu’à la débroussailler et l’élargir. Le danger est présent. C’est celui-là 
même qui me pousse à freiner et à ne rien faire. Celui-là même qui passe sur ces péniches 
étrangement calmes. Cependant mon crayon est fécond, la feuille blanche lisse, ma voix est 
prête, le temps bienveillant. 

Pendant ce temps propice, aspirée et inspirée par des câbles, des sonorités électroniques. 
J’écris ma propre histoire, je m’invente et en même temps je me réapproprie ce que j’ai de 
plus cher…ma liberté chérie et mon P45. 

Je suis à une période charnière de ma vie. Toutes mes certitudes ont volé en éclats, je les 
rattrape pour les utiliser comme des objets périssables.

J’ai terminé ma course, elle a duré 54 mn à 12 km/h environ sur une distance de 10 km. Je 
peux faire mieux, je le sais. Cependant je me sens bien, en équilibre et beaucoup plus proche 
de moi. 

inédit, 2016
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Dernière parution
The BouPurplProject, Dada, L’Harmattan, 2021



FP Arsenault

ton sourire
 est un quartier d’agrume
dont les pulpes foisonnantes
jaillissent des déjà bienheureux
déforment même le zest du soleil
comme si tu écrasais sur midi
la maladie du dragon jaune.

inédit, 2023

Hélène Konkuyt

Quand
 clouée 
 au sol
criblée
 de soleil
et toute molle

seule

l’humidité 
de ma langue

pourrait
me relever.

inédit, 2023

Claire Médard
Ce matin à l’aube
à l’heure où blanchit ta compagne
face au menu du jour
marinade de perceuse
à l’étage du dessus
sur son lit de marteau-piqueur
dans la rue

vois-tu je
sais que l’ailleurs t’attend

la forêt, la montagne
où jour et nuit

se succèdent sans bruit
vent dans le dos
 défroissant tes voiles dorées
tu es partie

inédit, 2024

15

Isabelle Cochereau
(Beaubourg, 2021)

Dernières parutions
Féminoïde, Gros Textes, 2025
Appel d’air,  Éditions Porte 7, 2024
Demi-soupir et des poussières, maelstrÖm reEvolution,, 2022
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Keyvan Sayar
L'appel de la forêt

Ses grognements étaient une forme d'amour
J'ai mis du temps à le comprendre

Nous nous étions rencontrés une nuit 
à la lisière 
de cette forêt qui longe la ville
de cette ville qui cercle la forêt

Il était épuisé
il en avait marre de tout
ou bien c'était moi
en tout cas nous nous sommes vus

J'ai d'abord sursauté
fait un bond en arrière
Il m'a regardé, menaçant
puis aucun des deux
n'a eu le courage d'attaquer l'autre
ni la force de s'enfuir en courant

Nous nous sommes considérés
lentement
longuement

Il a vu dans mes mains une boîte transparente
contenant un reste de cheesecake
préparé par Sophie 
pour l'anniversaire de Wahid

Il m'a fixé d'une manière 
qui laissait clairement penser
qu'il me tuerait 
si je ne cédais pas
le goûtu gâteau

J'aimais trop la vie
J'ai donc lancé devant lui
la portion dodue et crémeuse
petite brique de sucre et de lait
sur laquelle la lumière orange des lampes
se reflétait

Il a poussé un cri terrifiant
s'est approché
l'a reniflée
puis plongeant ses yeux dans les miens
l'a dévorée

Il a toussé un peu
s'est essuyé les coins de la bouche avec sa 
      [patte
puis a aboyé
ou bien c'était moi

Sa langue agitée semblait chercher
à remettre quelque chose en place
dans son énorme gueule dentue
cette gueule furieuse que rien
ne rassasiait
un peu comme la mienne

Il avait l'air déçu
Les qualités de Sophie étaient nombreuses
- la perspicacité, l'écoute, la bienveillance -
mais elle peinait souvent 
à les transmettre à ses plats

La bête tomba d'un coup sur le trottoir 
            [mouillé
son ventre se gonflant et se dégonflant
sans cesse

Elle haletait
tremblait
transpirait
ou bien c'était moi

Elle était peut-être intolérante au lactose
ou simplement crevée au bout d'une 
                  [longue journée

Je lui lançai un "ça va?" gêné et inquiet
Elle me perça du regard
l'air de dire "va te faire foutre !"
ou bien "sauve-moi, je t'en prie!"
Je n'ai jamais été très bon pour lire les 
                     [visages
encore moins d'animaux
en pleine nuit
le jeudi

J'entendis par chance
passer une ambulance
que je sifflai de toutes mes forces
comme à New York un taxi

Deux infirmiers en sortirent
refusant la prise en charge
soi-disant réservée
aux êtres non-animaliers

J'expliquai alors 
que ce gisant touffu
n'était autre que mon cousin
à l'aspect provisoirement bourru
parce qu'il était un peu bourré
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un cousin extrêmement connu
puissant, aimé et même sexy
dans notre pays -la Japonie-
fallait donc pas le laisser ici

Ils se consultèrent, hochèrent leurs têtes
puis attrapèrent ses pattes arrière
et dès qu'ils eurent terminé
une petite pause cigarette
filèrent à toute vitesse 
vers la Salpêtrière

Lui se réveilla perfusé au petit matin
sentant une bonne odeur de pain
et se mit à grogner avec entrain

Il acceptait l'instant présent
sa nature
ses illusions
savait que rien n'avait de sens
ou alors pas toujours le bon
mais s'en foutait intensément
car il était enfin lui-même
ou bien moi

inédit, 2023

Dernière parution
La mort est une pose, poèmes, 
L'Harmattan, 2022

Isabelle Cochereau
(Beaubourg, 2021)
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Nelle Andrea 
Au bord de tes cils

Qu’est-ce que j’en savais rien
Dehors tout s’est couché
L’hiver silencieux s’est posé sur la ferme
Il faisait froid aux pieds dans la cuisine chaque soir
Le même rite – sur la table les livres et les cahiers le feu d’apprendre 
par cœur et d’en tracer des lignes à 20h le JT
La même ritournelle – tout mélangé – des adultes

Le Liban je sais
Quand mon doigt tombe dessus – une lumière – on dit un planisphère
Et son monde un ciel noir – un langage peut-être
Au bord de tes cils

On m’avait dit d’être très gentille nos mots ne se connaissaient pas 
parole d’adulte on m’a dit que la guerre était mal alors tu m’inti-
mides ton regard qui a vu – je t’invite – de l’intérieur – à l’âge – des 
choses – des poux des choux – de la télévision – la ritournelle – à la 
maison – je l’ai apprise par cœur – j’ai oublié ton prénom

Je montre dis peluche tu dis pluche – Jean-Paul Kaufman
Je montre l’arbre je dis arbre tu dis arrbe – Marcel Carton
Après on ne sait plus – Marcel Seurat
Je pose un ballon – Aurel Cornea – un langage peut-être
Que les enfants savent jouer de part et d’autre
Des bords de la terre

J’ai oublié ton prénom – pas les mots
Du bord d’un avion le dernier – de tes cils – claque lourd – ce soir des 
années plus tard – sur la joue rouge du ciel – un regard – qui chute – 
à la télévision – dans les décombres – tombe
Une peluche
Des adultes qui ne jouent plus malmènent blanche la parole entre les 
lignes dans la fenêtre de tir un autre ailleurs tactile bascule dans 
l’écran de nos mains – ils shootent le monde
Crève comme un vieux ballon
L’hiver se tait – ma tête désordre
J’ai oublié ton prénom – je me souviens par cœur du noir de tes yeux

inédit, 2023
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Nathalie De Zan
Dionaea muscipula 
sun bathing (2020)
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Gabriel Henry
Tout corps d'état

Demande à tes cellules
à quelle vitesse va
la vie
demande à ton corps de quoi il se
souvient
le docteur est formel
j'ai l'oreille
trop près du cœur
et mes larmes quoi qu'il arrive
indiqueront toujours le Nord
de grands changements sont en cours
ils décrivent des cercles concentriques autour de moi
cheveux qui ne fleuriront plus
ventre de la femme aimée habité à vue d’œil
enfin, l'univers un et in-
divisible 
se décide à m'enlacer
et même si je vois qu'il a 
les ongles sales
je ne peux empêcher ma carcasse friable de 
glisser
glisser
glisser
de suivre comme son ombre la
spirale sans pitié des aiguilles
faut trouver quoi faire de cette
boîte noire de chair et d'os
j'aimerais que mes
linéaires de nerfs
touchent aux cinq continents
le corps est un puits sans fond 
et je ne me suis pas vu grandir
impossible de débarquer
de prendre des vacances
de marcher à ses cotés
continue, continue me
dit-il en
circuit fermé
j'emmène en balade les 
fourmis que j'ai dans les jambes
je me surveille comme
le sang sur le feu
quoique je fasse, ce corps conservera la forme d'un
point d'interrogation
jusqu'à ce qu'il ne réponde plus
du tout
jusqu'à ce qu'il n'y ait plus que des fleurs 
pour y pousser

inédit, 2023
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Mélina Bešić
Après le calme vient la tempête

Calme 
              parler à des inconnu.es
Calme 
              s'allonger, dormir tout le temps 

sur des pics de glace, fakir, mais la glace fond
sous la fièvre - prendre froid

prendre le froid, entre ses mains en faire 
des sphères imparfaites comme des vêtements 
froissés par terre après la journée, après la nuit 
d’amour en boîte et mal conservé, vêtements 
jetés en l’air comme des boîtes de conserves vides  

prendre le froid 
quand on se consume, le Calme 

menteur ! est pile de débris en costume 
une cravate qui nous caresse la nuque et 
nous attache et sensuellement, bestialement,
fait de nous ce qu’elle veut, ce qu’elle veut 

recueil posthume le Calme 
après une fête comme la notoriété 
après la puissance, créative la puissance 
la reconnaissance intellectuelle dans le monde 
après la vie de l’esprit dans enveloppe 
rémanente, envoyée en recommandé – 
le corps de l’esprit qui se froisse 

comme 

une pile de vêtements jonchés par 
une pile de cravates jonchées par le sol, le sol 
 
le Calme, le seul, le seul
en peau de bête au vif esprit, à la vive intelligence 
fontaine d’intelligence, pensée en arborescence 
une idée, deux idées, mille idées ; arbre généalogique 
des idées dont on ne peut remonter à la racine 
si ce n’est à 
 
ma naissance 

le Calme, la personne – une personne comme celle-là 
n’existe pas 

Calme, Calme-toi à l’impératif 
l’ordre est donné par le Calme 
mais n’est pas violent, n’est -il pas violent ? 

  

Sabine Peroni
La venue du soleil (détails, 2023)
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dresser des ordres comme des animaux 
ériger des frontières comme des animaux 
ériger des frontières pour des animaux
les frontières comme les cages d’un zoo

les limites, les limites  
les limites, les limites, 
les limites, les limites.

les limites du mur de son 
bâtiment, et le chagrin dans le garage
branché le chagrin dans le 
garage band, encore un frein, encore un re-
frein amplificateur dans la grange 
branché l’amplificateur dans un vieux carton 
rempli de poussière dans l’œil, poussière dans l’œil 
pour l’arête du temps ce vieux poisson 
le nez dans l’œil et dans la marrée basse 
l’odeur des frontières 

    les limites, les limites,  
    les limites, les limites,  
    les limites, les limites. 

dans la grange – aussi les vieux cristaux 
sont des yeux de verre qui observent 
comment l’on dévalue la vie, la vie 
ce grand carton un peu mouillé
et de quelle manière on la jette    - (comme notre dévolu) 
ce grand carton un peu mouillé. 

le Calme, Calme-toi – la vie 
cette pie verte dont l’on extrait  
de la gelée d’herbe et de l’élixir 
de vie, de l’alambic vivant, vivant
comme le « parler » excentrique
sans philtre d’amour et de poésie 
et qui postillonne. la pluie, la pluie

avant la tempête, la tempête après 
le Calme, le Calme après l’ennui 
l’ennui mesuré au tensiomètre – 

le Calme comme une maladie 
soigner le Calme 
la parole tacite,
ralentie par 
 
    le manque de Calme, de Calme aussi  
 
     « reprends ton            souffle,  
 
      …

     reprends ton
        mal à deux mains

 

Sabine Peroni
La venue du soleil (détails, 2023)



reprends ton 
    Calme à deux mains  
    et dans les bras aussi »  

 
pour le faire revenir parler fort
   pour le chasser parler fort  
   pour le braconner parler haut et  
haut-placé – sur un phare, une colline, une station spatiale et dans les acouphènes des radars –
radiotélévision.
le Calme trouve son sanctuaire de prédilection – dans les « en fait » - il n’y a rien de fait ni à
faire comme avant 
du temps du Calme du temps 
du Chaos avant le bigbang 
dans les acouphènes, 
 
   ah le  

BIG BANG – 
diffusion sporadique du Calme 
comme des œstrogènes  
sur tous les débuts de 
         civilisations  
         mondaines les civilisations.  
         le Calme, le Calme 
         le Calme, le Calme 
 
         les limites, les limites, 
         les limites, les limites,  
         les limites, les limites.  

         Il n’y en a pas.  

la réminiscence ne s’arrête jamais là où il y a l’imagination,
je me souviens de 
ce que j’invente 
au creux de mes joues remplies de sourires nerveux.
nombreux les sourires après les vœux – je veux me souvenir du beau et peindre le beau sur le
pire, ce vieux tapis dans les ombrageux deniers, toile de fond de ce qui est abîmé

ça n’existe pas le déni – ça existe dans les faits 

et – à l’infini 
 
les limites et – 
le Calme aussi.

   inédit, 2023
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Charles Boitier
(2021)

Julien Bucci
Courir

j’ai quitté la chaleur du nid 
pour prendre ma température 

je vivais seul dans un studio 
j’aurais pu dire 
je vivais là 
voire 
je vivais 

ce n’était pas le cas 

il n’y avait que la pièce 
et mon corps dans la pièce 
chaque soir je repoussais le moment de revenir

j’avais pour entourage des objets familiers 
certains gardés depuis l’enfance 
une table rouge 
un tapis d’Istanbul 

une table n’est pas un doudou 
même si un père l’a réparée 
avec amour 
c’est une planche 
qui sert à manger 
à recevoir 
à travailler 
parfois à faire l’amour 

une table ne sert 
ni à se rassurer 
ni à combler le vide 

je ne pouvais pas être dans la pièce 
et me tenir compagnie 

il fallait que je parcoure les rues 
lancer mon corps
courir
en quête d’autres sueurs

je guettais les regards de la faune 
je lançais mon oreille à des langues étrangères 
et je les entendais répondre 

on m’approchait 
je m’approchais 
je n’étais jamais seul

je retrouvais des connaissances 
j’étais avide d’en connaître 

      (... /...)



j’ai été immobilisé 

à terre

même au plus bas 
je suis tombé encore 

là 
au plus bas 
j’ai retrouvé des mots 
qui m’attendaient 

ils n’osaient pas parler 
ils se taisaient tassés 
dans les viscères 

ils attendaient 
que je puisse un jour m’en saisir 

et que ma main les pose 
dans un écrit

ils étaient là 

pour que ma bouche leur donne un son
et que ma main leur donne un corps 

au fond de moi 
au fond 
la terreur de l’abîme 
tout faire alors 
pour léviter 
marcher 
courir

j’ai enchaîné les longueurs 
enchaîné 
j’ai marché 
marché
je marchais en tous sens 
et je ne marchais pas 
je courais feu 
marqué au fer 
je rugissais dans l’eau 
de rage 

tout faire alors
pour l’éviter 

j’ai couru couru
de rage j’ai couru
j’ai couru de colère
en tous sens 
couru
même au-dessus du feu
j’ai sauté par-dessus les flammes 
je me suis élevé du sol 
j’ai pris de la hauteur 
avec mon corps de rage
j’ai couru sur l’échelle en feu
mal arrimée 
je suis tombé d’un coup 
le coup  
a frappé le talon 

Corps-texte, maelstrÖm reEvolution, 
collection Rootleg, 2024

Précédentes parutions
Au vert, au vent, dans l'instant, 
éditions La Chouette imprévue, 2022
Prends ces mots pour tenir, 
La Boucherie littéraire, 2022
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Pierre Obraz
Pigeon

C’est comme un doigt dans le crâne qui explose parce qu’il n’y a pas grand-chose à faire 
pas vraiment d’autres choses à faire à part nourrir les pigeons sur banc de Paris, nourrir ses 
gosses, avoir des gosses, éviter d’en avoir, travailler le cardio pour rattraper son sac ou son 
téléphone dans les mains d’un autre qui lui aussi travaille son cardio mieux entraîné que vous, 
vous le souffle court car trop de clopes, trop de clopes sur un banc à nourrir les pigeons, à 
manger gras frites, clope et kebab, sur un banc, du pigeon sauce barbecue ou aigre-douce, 
avec des frites, salade tomate oignons mais pas trop, sauce blanche et le gras qui baigne, 
clope, et le pigeon qui mange les frites, et avale la fumée, avale les frites, et se fera taper par 
l’avant d’une voiture, pas assez, travailler cardio au décollage, atterrissage dans les frites et 
les clopes, caniveau, pigeon mort, je répète, pigeon mort, doigt dans le crâne et sauce bar-
becue. 

inédit, 2025
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Leonce Tonio
Je veux que Dieu nous voie
Et que nous voir le fasse exister
Je veux que Dieu nous voie
Nomades éphémères
Qui marchent vite et fort
Sur le boulevard Beaumarchais
Pour se sentir
Et se toucher
D’un morceau d’épaule 
  [ou d’un bout de hanche
Je veux que Dieu nous voie
Labourer les Champs
Transpercer les arches
Un rodéo sur la Concorde
Pour prendre notre puissance
Au fond de leurs poches
Entre les aiguilles de leurs montres
Et que Dieu nous voie
Et nous rie à la gueule

inédit, 2023
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Minigraphik
Nous regardons aux frontières (2025)

Ernest de Jouy
Les Seulements. 10

Seulement
J'avais des sentiments
Et un coeur ouvert 
Seulement 

Les Seulements - poèmes 
électroniques, album 
d’Ernest de Jouy avec Juli 
About, 2024

Louba Astoria
Il y aurait eu des matins vivifiants 

Il y aurait eu des matins vivifiants
Aux mollets fouettés de rosée
J’aurais lu dans la ligne des crêtes
La phrase qui me trottait dans la tête
Et serinait à mes jambes tous ses pas
Comme appâts de mots

Le soir venu
Nous aurions goûté notre lassitude
Que la marche secrète 
Tout le long de nos corps
Réduits à l’essentiel
Les joues brûlées de vent et de soleil

inédit, 2022



Corinne Grandemange 
Entrailles en feu

D’un rivage à l’autre, ballotté, cogné, martelé. La tête qui explose, et le corps. Le corps, de 
droite, de gauche, en haut, en bas. Plus de corps. Plus de tête ni de corps. Fracas, déchirure, 
apnée. Course folle pour esquiver l’antre en flammes. Empêchement à respirer, halète-
ments, épuisement, suffocation… lente alors, la respiration devient lente. L’espace est bruta-
lement silencieux. Plus de bruit, plus un cri. Peu à peu l’obscurité ; fermer les yeux, ne plus voir, 
cécité au monde, monde devenu opaque. Le rythme qui ralenti, encore et encore, jusqu’à 
l’interruption du temps : fraction suspendue sans avant ni après. Paysage lunaire, trous et 
bosses, absence végétale. Pierre sèche et sable à l’infini, calciné, le nid n’existe plus. Le 
danger, partout, est présent dans chaque recoin de l’organique. Linceul d’ombres. Pas de 
lumière. Juste quelques taches sombres, rouge sombre, incandescentes. De rares cligno-
tants s’éloignent. Perdu. Sensation de perte définitive ; abandon. Attente interminable sans 
bouger. Le corps ne répond plus, la tête non plus. Perception d’un environnement hostile 
avec la solitude étale, partout. Où que se pose le regard, personne. Suspendu, la terre n’est 
plus si proche, le ciel pas si loin. Sensation trouble de lévitation, au-dessus de rien, au-dessous 
de tout… si peu de choses, équilibre précaire du néant. Des crépitements surgissent à nou-
veau à travers les ténèbres. Irréguliers, réguliers, métronome figé. Arrêt, reprise, suspension, 
lévitation, fin, début, début de rien, fin de tout. Enfoncement progressif et doux, sensation de 
quiétude retrouvée, apaisement enfin. Brève échappée luminescente, encore si loin à par-
courir. Enfin un tunnel rectiligne émerge avec au bout la possibilité d’une lumière. L’ap-
proche lente devient alors certaine. L’avance est poussive mais continue vers la sortie deve-
nue visible. L’émotion gagne l’ensemble. Inspiration, étonnement. Expiration, discernement. 
Respiration, saisissement. Lumière crue, brutale, brûlante ; achèvement. Plus rien n’est noir, 
tout devient blanc. 

 Je suis mort-né noyé dans le ventre de ma mère il y a trente-cinq ans. 
 
                                                       Depuis je lutte à chaque minute de chaque heure pour exister, 
un hémisphère cramé mais le menton haut levé de ma place d’Handicapé. 

inédit, 2023

Claire Lafargue
(impression cyanotype, 2022)
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Dernières parutions
Poudre de plomb, Avallon & Co, 2025
La Retenue, Éditions des femmes, 2021



29

Loé photography
(Réinterpretation des costumes traditionnels bretons 
des grands parents d’Ernest de Jouy, série, 2022)



Emilia Petrakis
La Marée

j’avais un pied dans l’eau
l’autre dans la tombe
les mains plongées dans le sable comme on rêve de 
les plonger dans un gros sac de riz 
ou de billes,
de toutes petites billes
blanches et bleues,

tout autour de moi un épais silence
et le flux et le reflux des vagues méditerranées - ma berceuse
je ne savais plus si c’était la nuit le jour
ou l’éternité

la vieille dame qui m’avait tiré les cartes avait chuchoté 
attention aux astres
attention à la poussière du temps 
(mais je crois que je n’entends plus très bien dernièrement)

je me souviens de son visage strié de rides et de sang
son regard un peu triste et lointain
sa peau si douce si fine
son sourire apaisant 

la vieille dame que j’avais inventée pour me raconter des histoires 
et qui ressemblait étrangement  
à ma grand-mère 
je l’entendais aussi me dire
tu vas attraper froid ma chérie
à rester comme ça moitié dans l’eau moitié dans la terre moitié dans le sable 
je rêvais de la serrer très fort dans mes bras
de poser ma tête sur ses gros seins moelleux 
lourds de sept enfants
glisser ma main dans la sienne 
et regarder l’horizon en souriant

j’avais un pied dans l’eau, l’autre dans la tombe
j’attendais la marée
qui n’arrivait pas

en fermant les yeux je voyais très clairement
dans le désert de pierres un grand feu 
rempli d’étoiles
j’avais trois épées à la place du cœur
et ça me réchauffait 

ma grand-mère disait toujours
qu’elle aimait la lame du jugement 
qui annonce bouleversements, changement de cap, remise en question
(à moins d’être tirée à l’envers)

j’attendais la marée
la marée n’arrivait pas

30



je m’étais fait tatouer sur le front un soleil
dans le cou la lune 
et ses deux chiennes fidèles
sur chaque main l’œil
bleu et blanc – comme les billes
j’étais prête
j’avais attendu toute ma vie ce moment

un pied dans l’eau, l’autre dans la tombe
j’attendais 
la marée
qui n’arrivait pas
l’eau qui ne s’agitait plus
la tombe qu’on n’avait pas creusée
le sable qui redevenait galets
durs et pointus

les deux pieds dans le même sac
j’avais les mains liées 
dans la bouche un foulard de soie 
vert comme 
mon sang qui coulait
et les astres - dont je ne m’étais pas méfiée
se moquaient de moi 
pendant que la lune, ma mère cruelle 
ricanait – 

ici jamais
jamais ici
il n’y a eu de marée

     inédit, 2023
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Loé photography
(réinterprétation du folklore breton, série, 2022)



Lou Valse
Retour de flamant

Retour de flamant, électrocution universelle, invariable. 

I. Phénomène brusque néanmoins prévisible de remontée 
flamboyante, en sens inverse du circuit normal, d’un 
amant rose bonbon sous l’influence de plusieurs causes :

a) météorologiques le plus souvent — un indice de 
confiance mensonger, la complicité des nuages, un cou-
rant d’air un peu vicieux et puis le frisson, aussi bien le 
redoux, la canicule, l'installation d’un climatiseur réversible, 
le foehn, les stupéfiants, épais le brouillard ;

b) par la force des choses, sinon celle de Coriolis, rafales et 
contresens, dans l'œil une baleine, les oiseaux désorientés 
par l'orage, hypnotiques éoliennes ; 

c) enfin, cause souveraine peut-être : la chute d'un pot de 
fleurs, d'un bout de toit, et bam l’amnésie soudaine de 
toutes les catastrophes qui ont précédé (tsunami de 
reproches inclus).

II. Ledit phénomène peut frapper n'importe où : au détour 
d’une rue, un carrefour, une tour d'ivoire, à la pendaison 
de crémaillère d'amis communs, une fête d’anniversaire, 
entre la poire et le fromage, près d'un mange-debout, 
dans un lieu d’habitués anonymes, les transports com-
muns, le plus simple appareil, les embouteillages, un vernis-
sage, etc.

III. Selon les statistiques qui ont le mérite d’exister, le retour 
de flamant prendrait à la gorge surtout le samedi soir (-> 
night fever) et parfois le dimanche au saut du lit (-> sunday 
blues, ou le fameux contrecoup d’une semaine épuisante 
et voilà qu'il est déjà midi, le café n’a pas coulé, les petits 
producteurs du marché vont bientôt remballer, ce sera 
trop tard pour le sans gluten et les œufs extra-frais, le der-
nier pot de fromage blanc nous passe sous le nez, plus 
aucune place pour un espresso au soleil... Reste au frigo le 
tupperware de chili con carne qu’on nous a dit que c’était 
encore meilleur réchauffé mais il y en a pour huit au moins, 
encore plus de parts que de jours dans la semaine, et si l'on 
proposait à… ah c’est vrai que le courant passait pas si 
mal, plutôt bien même).

IV. Conduit la plupart du temps à ce que le pyromane 
appelle « un petit accident » et le généraliste « une simple 
brûlure d’estomac » -> Reflux gastro-œsophagien ou RGO 
pour les intimes. Et nous sommes intimes, pas vrai ? 

inédit, 2023
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Minigraphik
Songe (2025)

Stéphane Magarelli 
L’Anthropophage 

Dans le soir naissant de ma chambrette
Je tente la dévoration de mon âme
Dans l’espoir délirant d’assassiner demain.
Préfigurant le rituel de la décomposition sociale,
L’aurore obscène du jour vainqueur s’impose
Et nimbe le jour à naître d’angoisses archaïques.
Je me lève spectral depuis la nuit sans rêve,
Me dirige en direction des terreurs mornes
À l’horizon desquelles j’entends déjà les rires
Des petits corps moisis de cruauté.

Chlore, inédit, 2023

Dernière parution
Chroniques cannibales, L'Harmattan, 2025



Tònia Passola

Viatge

Aire llis, música de melmelada.
El gros ventre del peix volador accelera.
Una empenta, comença la carrera.
El crani s´adhereix a la tapisseria:
meló amb un escocès blau i gris,
melons arrenglerats en ordenada esquadra.
El clic del cinturó: clic, cloc.
Bressa la tècnica.
Planures de cotó, de glaç, de sucre, d´aigua.
Corretges de sol emboliquen l´ala.
Em trobo protegida de desprotegida com estic.
Sóc Gúlliver: als peus (no a la mà), tinc poblets
i poblets, molts taulells d´escacs i dames,
l´alta calvície de les muntanyes.
Would you like coffee, tea...?
M´esguarda un somriure de plàstic.
També estarà esterilitzat?
(Esterilitza el progrés, fertilitza?)
Analgèsic dins d´una cambra blanca.
No sóc a la clínica, em cuiden: tea please.
Els vestits que vénen i van
ja no s´enlairen amb colors de neu.
S´han tornat -bon senyal- de cel marí.
Quina tranquil.litat saber "que puc",
que estic a punt de fer un viatge a la Vida!
Els motors i el meu cor no rondinen com borinots.
Bateguen vers la llum llarga dels dies.
Me´n vaig per retornar,
per deixondir-me en l´ull fratern. 

Voyage

Air lisse, musique de confiture. 
Le gros ventre du poisson volant accélère. 

Un élan, la course commence. 
Le crâne colle à la tapisserie : 

melon sur écossais bleu et gris, 
melons en escadron bien rangé. 
Le clic de la ceinture : clic clac. 

La technique est berçante.
Plaines de coton, de glace de sucre, d’eau.. 

Des sangles de soleil entourent l’aile. 
Je me sens protégée d’être déprotégée. 

Je suis Gulliver : à mes pieds 
(pas dans la main), j’ai des villages 

et des villages, des échiquiers et des damiers,
et la haute calvitie des montagnes. 

Would you like coffee, tea...?
Un sourire en plastique me regarde. 

Lui aussi stérilisé ?
(Le progrès stérilise, fertilise ?) 

Antalgique dans une chambre blanche. 
Ce n’est pas la clinique, on me soigne : tea please. 

Les uniformes qui vont et viennent 
ne s’envolent plus avec des couleurs de neige. 

Les voilà – c’est bon signe – ciel marin. 
Quel soulagement de savoir que je peux, 

et m’apprête à partir pour la Vie ! 
Les moteurs et mon cœur ne vibrent pas comme bourdons. 

Ils battent vers la lumière longue des jours. 
Je m’en vais pour revenir, 

pour m’éveiller dans l’œil fraternel. 

De Margelle d´étoiles, L’Harmattan, 2013
Traduit du catalan par Annie Bats34



Abdul Karim Al-Ahmad
Conflagration

Je brûlerai, camarades
pendant la scène finale
avec des disques de films pornographiques 
des sacs de préservatifs
et un hautbois hérité de mes ancêtres
Je brûlerai face à des caméras cachées
quand le compte à rebours sera lancé
quand le signal sera donné à la flamme
qui a appris son rôle par cœur
Je brûlerai
dans ce feu qui décapite les arbres en lutte
au son de mélodies de musique tragique
conformément aux instructions du réalisateur
qui observe tout depuis son fauteuil
Je brûlerai à l’heure du méridien de Greenwich
sous les yeux d'un public
qui s'agitera dans les tribunes
sous le regard de lézards
montrant des signes de folie
Dans la flamme tremblante
je brûlerai/je brûlerai.

inédit en français, 2023
traduction de l’anglais par Keyvan Sayar

35

Is
ab

ell
e 

Co
ch

er
ea

u
C

o
rs

e
 (

2
0

2
3

)



36

Charles Boitier
(2022)



Benoit Meunier
Le dit du lac (Chant 1)

Les gars c’est tout nouveau
ça tinte et ça cliquète 

et ça résonne aussi
à l’autre bout du lac

par-dessous la surface
le long des lames
de fond

qui vous suturent la tête
dans le temps et l’espace

et vous rapiècent les tripes
avec des bouts d’enfance

*
Comme un circuit les gars
de berceuse en sourdine

et démantibulée

de cloches au fond de l’eau
dont les timbres s’embourbent
et sombrent sombrement

c’est là que chacun cherche

c’est là que je suis là

*
Les gars je vais vous suivre

c’est vrai j’ai peur je vais
lâcher la berge aussi

j’espère que vous êtes tous
d’accord

je sais que vous êtes morts
vous n’en pensez pas moins

*
Moi j’ai le cervelet
plaqué d’algues marines

du coup ça prend du temps
pour en tirer des sons

pour vous entendre
vous voir

et pour vous retrouver
me propulser

*
Ce qu’il me faut les gars
c’est le rythme le rythme

je sais bien va je sais

ce que j’ai
ce que je
n’ai pas

*
Les gars parfois je vois
votre bluff infini

c’est la face pile d’une pièce
mais je vous pardonne tout

car je sais retourner
la pièce

alors je vois l’endroit

et j’entends votre chant
et je vois vos fusées
qui font la nique à l’eau

tintent aux oreilles
des gens

*
Je sais bien va je sais

ici sous l’onde lourde
tout remue lentement

et tout est
assourdi

*
Les gars c’est tout nouveau
c’est très ancien aussi 

là-haut dans l’atmosphère
ce fil d’éther vocal
de nuage en nuage
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cette fois microscopiques
les années redeviennent
forêts du moyen-âge 
ou bien buissons d’enfance

font comme des
petites grappes

*
Les gars c’est très ancien
comme courir le goupil
cueillir la mandragore

car vous étiez déjà
les gars des frères
de sang

du bon temps des ribauds
sur la glace de l’étang

et j’étais
déjà là

*
Les gars c’était couru
il fallait que j’arrive
 
mais je ne suis toujours
pas très sûr

pas très sûr de vouloir
pas très sûr de pouvoir

quitter la berge
ou les nuages

*
Les gars c’est tout nouveau 
ça ronfle et ça turbine

ce diesel poitrinaire
sur la route celle qui fend
les déserts

à mi-chemin cette fois
je vous lance un appel

et je vous rends
hommage

*
Les gars c’est la couleur
de tant de variations

que je pourrais choyer 
l’arbre et l’enfant la route
et certains soirs aussi

aux capillaires si tendres

*
J’arrive les gars ce n’est
ni tout à fait nouveau
ni tout à fait ancien

c’est la route
où qu’elle passe

dans votre nef des fous
il reste bien une place
un petit strapontin

pour contempler longtemps
depuis le bastingage
la voie lactée

*
C’est la route sous un lac
ou parmi les nuages

qui tire son demain net
au jour béant de l’huis 

qui continue d’aller 
il faut claquer
le pas

*
Sous l’eau n’importe quelle
vapeur qui file à pattes
moteur qui dégénère

il faut pousser la berge
il faut prendre le large
se propulser 

allez les gars
j’y vais
soyez brave et riez

Le dit du lac, inédit, 2024
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Nadine Vergues - Denis Pedini
(2024)
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Margaux Radepont
Écris et brûle 

Écris et brûle me dit ma mère
au moindre désagrément 
pour elle aussi 
le crayon et le papier 
sont la solution 
Encore faut-il choisir ses batailles 
même si le feu est magnanime
c’est toujours donnant-donnant 

Les gourous du développement personnel 
et cet article de Elle
te diront 
Loi d’attraction 
 Manifesting money 
 Manifesting a boyfriend 
 Manifesting new Jacquemus bag 
Religion sans altruisme pour ce journaliste
Ce « si tu le veux assez fort »
Aussi agaçant que le 
« Quand on veut on peut » de mon père 

Elle me dit 
Écris et brûle par sms 

Je ne crois pas aux coïncidences
seulement aux signes
on pourrait croire que je suis sur 
la bonne voie
De toute façon je n’ose jamais demander
et quoi écrire sur le papier ?
On me dit positive attitude je pense Lorie
image plaquée poster encadré 
Je ne suis pas née pessimiste 
c’est la vie qui m’a cabossée 
Les dépressifs sont-ils voués aux abysses ? 
 
Elle me dit
Écris et brûle au téléphone 

Enfant déjà je manifestais sans le savoir
à l’époque
ça s’appelait imaginer
J’étais une fervente pratiquante
j’implorais dans ma tête 
des scénarios divers et variés 
et toujours 
c’était l’inverse exact qui arrivait
Maintenant j’ai peur d’oser seulement
penser une issue favorable

Elle me dit 
Écris et brûle en écrivant pour brûler 

Alors quand je suis 
beaucoup trop désespérée
je gratte au stylo noir sur une feuille blanche 
Bonjour vous, pouvez-vous m’aider
Je dis : merci beaucoup d’avance
Je pense : vous avez plus important à faire
mais comme vous n’arrêtez pas
les guerres ou les épidémies 
Je pense : le dieu est dans les détails
et j’allumette  

J’écris et je brûle 

Je tiens la feuille en feu 
au-dessus de l’évier
regarde l’encre se faire bouffer 
tourne le papier plié
Les flammes montent
jusqu’à ma main elles lèchent 
mes doigts mon bras bientôt 
mais je ne sens que 
le froid premier 
jamais la brûlure 
j’attends mais 
rien ne vient 
j’ai si froid 
la maison brûle avec moi 

Sur le papier aujourd’hui 
j’ai juste écrit
« stp » 

inédit, 2022
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Julie Nakache
Suite méditerranéennes

Les peaux se touchent. Le bus avance. Fond bleu sur bleu. Vitesse. 
Vent dans les cheveux. Les lauriers rose penchent. Les montagnes. Les 
chevaux. Une chèvre. Il la regarde. Elle crie dans le téléphone. Les 
peaux saignent au prochain virage.        Fond rouge sur rouge.
---
Le sang- le bleu-la pierre
La Méditerranée- Les vagues arides
Les mauvaises herbes croissent poussées par le vent
Il sourit. Son sourire ocre brûle. 
L’écume et le rivage. Le sang - l’eau - la terre.
---

La nature recouvre tout jusqu’au poème. Les dents se transforment en 
pierres sèches. La bouche
en sirène. Marcher pieds nus vers le feu des rivières.

---
L’arbre s’enracine dans le monde et le corps tout entier devient 
regard.
---

les nuages se replient vers la terre
les rivières brûlent
les chiens hurlent
les cimes se courbent de neige et de bleu
les peaux se frôlent et se fondent
et alors tout naît, tout meurt, tout fait signe et appelle
quand les mères nomment les filles.
---

On dit que des flammes sortent de leurs bouches et de leurs sexes
On ne sait plus où est le sang
On a oublié

inédit, 2025

Dernières parutions
Choisir ses morts, Le temps qu’il fait, 2024
Entre chiens et louves, Exopotamie Éditions, 2024
Le Sang des filles, Exopotamie Éditions, 2023
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Margot Del Sordi
ig : margotdelsordi / fb : margot.ds.16
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Amanda Spierings
Ecchymoses

     Blanc

Le ciel s'effondre encore plus grand
Le souffle court      ralentit le rythme 
                    Entre chaque respiration 
Toute la place qui n'a jamais été prise
Les nuages s'agrippent aux sommets

     Gris 

La pluie fait frissonner les arbres
Elle fait fumer      les corps qui hivernent
Son abandon court plus vite que moi
Quand elle m'endort je lui pardonne
          Mes chaussures sècheront près du feu

     Violet

Ça remonte le long de mes veines
Qui font des lacs        multicolores
Pour répondre aux coups qui toquent
L'arborescence orne les saillies
          Qui ont appuyé l'horizon

     Noir

Pas de repos sans la nuit et sa sombreur
La terre a avalé      chacun de mes pas
La chair a avalé      chacun de mes cris
Quand le corps s'arrête il refroidit
        Le dos se fissure      immobile

     Brun

L'œil fatigué se clôt sur la lutte
L'absence      se crispe en creux
               Dans le vide des mains 
          J'ai des crampes au cœur
Tant qu'il y aura des nids     il y aura des becs

     Rouge

Il y a toujours un peu de sang      qui reste
Comme la rouille que le chemin déloge
          Ce qui donne sa carnation à la peau
Le ciel coule comme un œuf à la coque
La couleur sur et sous mes ongles

     Rose

Les fruits de mes entrailles dégorgent
Ils sont rouges      et blancs      violets      et gris
          Maculés de mort et tachés de vie
Leurs traces recueillies sur un vieux lange
          Pour libérer ma langue        vagabonde

inédit, 2024

Ludovic Bellantuono 
(2019)

Nadine Vergues
Colère verte (2025)
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Claire Durand-Gasselin 
Eau

Elle n’a jamais pensé pouvoir être juge de l'authenticité de qui que ce soit. Les gens parlent 
toujours de comment telle ou telle personne est une escroquerie, ou un fake, celui-ci est 
lui-même tandis que celui-là se donne un genre. Tout le monde a toujours une opinion sur les 
opinions des autres, ils se disent capables de juger de l'épaisseur de la façade de quelqu’un. 
Elle n'a jamais vraiment compris tout ça. Pour elle, la seule chose vraie à propos de chacun 
est qu'il a une histoire à porter sur les épaules de sa présence. Et qu’il essaye douloureuse-
ment, avec acharnement, de se relier au monde de toutes les façons possibles. Et tout le 
monde prétend se construire comme une maison, ils utilisent des métaphores de fondations 
et de briques et de murs, des portes à ouvrir, des toits pour se protéger, des pièces où se réfu-
gier. Et elle ne sait rien de tout ça non plus. Elle ne s'est jamais sentie solide.

Un jour, alors qu'elle passe du temps sur la côte ouest, elle voit quelque chose sur une plage, 
le point d’arrivée d'une petite rivière peu profonde. L'eau de la rivière s'est accumulée, coin-
cée par une bande de sable, et une grande flaque temporaire s’est formée, qui ressemble à 
un étang. À un moment, des jeunes, planches de surf sous le bras, se rassemblent sur la plage, 
et commencent à creuser un petit sillon entre la flaque et l'océan. C'est très étroit au début, 
à peine quelque centimètres de large, et l'eau se fraye un chemin à travers le sable lente-
ment, elle touche l'océan comme du bout des doigts, comme pour en goûter la tempéra-
ture. Elle semble avoir compris que c'est là où elle est censée se diriger.

Et le sillon devient de plus en plus large, 
l’eau se déverse de plus en plus rapide-
ment, et des vagues s’élèvent. Alors les 
gamins commencent à surfer sur le cou-
rant. Ils sautent dedans tour-à-tour avec 
leurs planches, et pratiquent des figures, 
et plus les vagues grandissent plus ils 
s’amusent. Puis l’eau se calme peu à 
peu alors que son chemin s’élargit. Le 
jeu ralentit, puis s’arrête. Cette partie de 
la plage devient un estuaire lent. La 
rivière se jette dans l'océan à son 
rythme, tranquillement. Et bientôt, après 
quelques marées hautes, le sable 
remontera. Et tout pourra recommen-
cer. 

Elle est comme cette rivière.
Contenue, s’accumulant.
Puis guidée vers l'océan par l’énergie 
de la vie.
Puis enragée, se déversant, alors que la 
vie s’amuse sur son dos.
Puis calmée, arrivée, un courant, prête 
à faire partie de l’océan, de l’eau dans 
de l’eau.
Jusqu'à ce que le temps revienne 
élever sa barrière de sable, et la coince 
à nouveau.

inédit, 2024

Margot Bouguet
Bella Rosenfeld (2024)



Marine Lombard
On restera camper les décombres
Le temps qu’il faudra

Quand les murs sont trop étanches 
L’isolation condense  
 
Les fibres moisissent lentement 
Jusqu’à inefficience 
Des derniers courants d’air

Alors 

On dépouille l’ossature 
On ravale les pierres

Là où les gravats font l’amour 
S’échafaudent des pilotis 
Sur lesquels l’abdominale rage
Garde la poussière à l’équilibre 

Il y aura toujours une lame saine
Un montant 
Un quart de fenêtre
Pour attester l’héritière 
Solidité du silence 

Quand les bois sont pourris 
Il n’est pas rare que la mousse
Retienne la structure 

Au miracle résilient 
Des puissantes gangrènes 
Esthétiser les plâtres 
Comme on essuie un œdème 

inédit, 2025
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Philippe Marsal
Tête à tête (1980)
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Nathalie De Zan
The conspiracy of the three triangles (2019)

Pierre Melendez
Les eaux calmes 

de ce plan d’eau calme sous l’orage
aux éclairs frappant la froide surface
la faisant remonter jusqu’à sa source

des poissons s’accrochant chaque saison
à nos appâts nos hameçons
sans jamais vieillir d’un été

des heures de guet tout en haut des branches les plus hautes
sans jamais pouvoir s’envoler
qu’en rêve éveillé

et des  appels à la révolte
des arbres dépouillés par lambeaux
des corps appliqués à reproduire
et de toutes ces leçons apprises par cœur
mais ne laissant aucun souvenir

inédit, 2023

Dernières parutions
Que reste-t-il d'une hésitation ?, illustrations de 
Luanh Lehain, production Tourmalivre, 2025
In Vino Poesis, illustrations de Caroline Cavalier, 
production Léon'Arts, 2025
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