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Sophie Nauleau
Directrice artistique

du Printemps des Poètes

 Après L’Ardeur, La Beauté, Le Courage, Le Désir puis L’Éphémère, j’avais en tête un intitulé 
libre et fantaisiste. Pas forcément féérique, mais sans équivoque ni férocité. Un mot qui en appelle à 
la félicité et à l’imaginaire. Jusqu’à ce que la tragédie guerrière s’abatte sur l’Ukraine. Que l’histoire 
des frontières, des conflits et des territoires, revienne cadenasser nos consciences. Tourmenter nos 
esprits.

 Mais les frontières ne sont pas que géopolitiques ou armées. Pas qu’un enjeu meurtrier. Ni une 
ligne de front fortifiée. Il en est même que l’on ne cesse de franchir, du petit jour à la minuit, de l’en-
fance au lendemain, du visible au caché, de la mort à la vie, du réel à la poésie. C’est cet au-delà 
des frontières qu’il est temps de questionner, ce monde qui rassemble, étonne, dépayse, plus qu’il 
ne sépare. Ces limites qu’il nous faut constamment repousser. Ce danger qu’il nous faut conjurer.

 D’antan à aujourd’hui, et à demain déjà. La peur et l’émotion qu’éprouvait Jean Genet au 
passage des frontières. La savante malice de Gilles Lapouge : « les frontières, je les aime et je les 
déteste ».  La longueur de vue de Michel Butor qui, ayant le goût des lieux-dits, vivait volontairement 
« À l’écart » ou « À la frontière », expliquant : « Traverser les frontières m’aide à voir ». Allons donc y 
voir, plus loin que les paroles, les démarcations et les pensées toutes faites, là où les mots ouvrent 
l’espace. Outrepassent les pointillés des cartes. Là où l’être et l’âme en mouvement l’emportent sur 
l’à-plat des planisphères.
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Mireille Boissel

Inédit, 2023

Isabelle Cochereau

Je ramasse le monde à l’intérieur de ma bouche 
Dehors n’existe pas
Je suis une frontière bordée de haies sauvages de ronces à mûres de violettes au corps de 
bleus à la langue / je suis un terril éboulé / je suis la brisure des mers un champ de tournesols 
déchus une vaste floraison en fin de saison / je suis un muret de pierres sèches une faysse brûlée 
les rameaux sombres d’hiver / je suis la bête à crocs et velours / un animal agile enragé et 
docile / je suis les bordures les interstices les lisières les limites le gonflement des rages le conte-
nant la fissure la digue le quai la berge la retenue / je suis le troupeau et le chien / je suis le 
bâton et le dos la main et les bras le bruit sur la joue la porte qui claque la rupture des ombres 
et le vent qui balaye le jour / je suis ce qu’il reste des terres après les moissons / je suis la pluie 
qui ne coule plus et l’océan dévasté ce qu’il reste de la surface quand l’incendie s’endort la 
cendre et la pousse / je suis la séparation des corps l’embrase des peaux / je suis le début des 
heures l’aube des matins le crépuscule d’été et les grillons légers qui glissent dans la nuit / je suis 
l’helix la surface l’épiderme ce qui sépare le dedans le dehors l’horizon des secrets l’avenir des 
orages et l’oubli des chagrins 
J’enflamme l’air de l’aurore rougissante / je siffle les oiseaux migrants traversant les vallées et 
l’écorce du ciel / je suis le tremblement du noir l’explosion des étoiles bien avant les prémices 
Dehors naît 
Je suis le seuil qui murmure le monde à l’encoignure des lèvres 

Je suis le seuil
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Gaëlle Aubin

Le vent est venu sans prévenir. 

Il épuise en silence 
les éclats de lumière 
oubliés dans les champs 
tout au coin de l’été 
Il amène avec lui 
les odeurs de poussière 
de feu d’herbe de cendre 
et de paille séchée. 

Il dit un pays dont on cherche l’absence : 
sur les routes de montagne 
sur les bords du torrent. 

Un pays pareil à un manteau géant 
Il est partout autour 
et nous sommes au-dedans
Nous aussi on cueillait 
de ces marrons piquants 
Avalés en dormant 
un peu trop près du feu 
On attendait la nuit 
qui tapissait les champs 
Et le froid dans les yeux 
avait le goût du jeu. 

Nous avançons sans bruit dans les morceaux du jour 
Tout au coin de l’été qui s’en va dans le vent 
Nous laisserons venir au prochain carrefour 
Ces rêveries d’automne qui éclatent en passant.

Couleurs du soir 
sur la route de Cao Bằng

Inédit, 2020

Isabelle Cochereau
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Luc Marsal

Et on répétait ce geste 
en s’aspergeant la nuque 
comme une bénédiction 
qui nous sauverait des eaux 
 
Nos âmes impatientes 
se frôlaient du regard 
avec leur air complice 
 
Le large s’offrait à nous 
noyé d’incertitudes
et de vagues remords 
 
C’était l’été 
bercé par l'insouciance
et les vaines colères 
 
On s’étonnait de vivre 
toujours 
un peu plus grand 
 
À pousser les frontières
– encore vierges
de la fin de l’enfance

La Bénédiction

Inédit, 2023

Florène Champeau

Il y a des biches dont les sabots courent dans ma tête
Et ma gorge est une clairière à l'orée du bois
Toujours des lièvres à lever aux lisières du ventre 
Des hirondelles palpitant sous l'écorce
Et des danses accrochées aux cheveux roux
C'est à elles que je tire ma révérence
L'appel du maquis niché jusqu'au pouls

Inédit, 2023

Mireille Boissel

République des rousses biches

Mers éperdues (2022)
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Alexandre Poncin

Tu reviendras joyeuse
trop sauvage pour te laisser prendre
dans le temps dégelé

précédée du cri des oiseaux –
appelée de toute part
des buissons
du ravins
de la haie

Tu viendras récolter les fragments de soleil épars

Tu reviendras joyeuse
d’une frontière qui m’est cachée

avec tes bourgeons ta sève ton poignard
pour crever le sérieux de l’hiver
le gel de mes pensées

Trop sauvage pour te laisser prendre

Inédit, 2023

Dernières parutions
Le Malaise et l’Échappée, 5 sens éditions, 2022
Collectif, Je te donnerai un paysage du haut duquel tu ne pourras te jeter,
Les éditions du drame, 2022

Tu reviendras

Mireille Boissel
Le dernier repère des terres (2022)
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Karim Alami
L’exilé est un corps étranger à lui-même

Exil, le silence presque, Captive éditions, 2023

Elle est étrange cette vie. Je ne sais pas si elle est encore à moi. Le soir c’est dans ma chair que je 
m’allonge. Et le matin c’est mon nom que j’entends. Ces voix qui m’appellent sont celles de mes 
enfants. Je les entends faire rouler une langue qu’ils habitent, quand la mienne me tient à l’écart. 
Depuis toutes ces années elle s’étouffe dans l’oubli. Elle dit l’interdit des souvenirs muets. Mais de 
temps à autres la révolte. Un mot jaillit dans son manteau de son, et c’est tout un brouhaha qui me 
capture et m’emporte. Loin. Vers un pays volé qui abrite une langue confisquée. Parce que la 
langue c’est ferraillé à la terre, ça ne fuit pas avec soi. L’ennemi prend tout et ce sont des corps nus 
qui franchissent les frontières.

Personne ne veut vivre nu, alors on se couvre.

On s’enroule dans des mots,
ils ne nous parlent pas.
On s’habille de codes,
on ne les comprend pas.
On enfile une peau,
   elle ne nous va pas.

Personne ne peut vivre nu, alors on se couvre
de tout ce que les vents ramènent,
des odeurs,
des chants, des visages,
des plaies,
des heures blessées,
des sparadraps, 
des joies tremblantes,
le corps d’un autre 
qui refuse lui aussi d’être nu,
des regards durs, des crachats,
on se couvre de tout,
on se couvre de honte
et on a froid quand même.

La vie n’est pas étrange,
je l’habite en étrangère. Sylvia Schneider

Dans les recoins cachés de la mémoire
Perdurent les termes oubliés
D'une langue en exil.
J'ai longtemps cheminé
De rivages en escales
Sous l'astre flamboyant
Des voyelles enivrées.
Hôte des mots et des consonnes secrètes, 
Je révèle au grand jour le kaléidoscope 
De nos identités, de nos sonorités.
Les rêves chimériques des poètes arcs-en-ciel 
Les messages voilés de la langue en partage 
Dessinent entre les lignes de nos dix vers cités.

Diversité linguistique

Inédit, 2023

Dernière parution
Ils nourrissaient le soleil (roman), Les Presses 
Littéraires, 2020
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Grégory Rateau

Je ne suis plus d'ici
lieu de transit
comptoir d'un hôtel
baie vitrée panoramique
les silhouettes tournent
et me reviennent
la ville les appelle
vivre vite
ne plus chercher un visage en particulier
j’ai échoué en suivant des ombres
dans les impasses de l'amitié
alors je me glisse dans la première valise venue
retiens mon souffle
bringuebalé aux douanes du hasard 
en passe-muraille de mon époque
je rentre peut-être chez moi.

Exil

Inédit, 2022

Dernières parutions
Imprécations nocturnes, Éditions Conspiration, 2022
Nemo (avec Jacques Cauda, illustrations), RAZ éditions, 2022
Conspiration du réel, Éditions Unicité, 2022
Noir de soleil, Maurice Nadeau, 2020 
sélectionné au Prix France-Liban et au Prix Ulysse du premier roman

Sylvia Schneider
Autoportrait

(2023)

Philippe Kowal

Un pas en avant
Révèle sans fard
Le refus de se courber.

L’errant couvert de
Poussière frappe à la
Porte de la nuit.

Haïkaïs inédits, 2023

Dernières parutions
Neuf Bagatelles, L’Harmattan, 2020
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Emilia Petrakis

ce matin au réveil
j’ai trempé mon doigt dans l’encre
dans l’enclume 
j’ai tracé une falaise, la terre coupée en deux et en bas, très loin, coulait
le canal de Corinthe

couler n’est pas le mot
c’était l’abîme 
le vertige de la folie des hommes 
et sur le pont au-dessus, dans une toute petite voiture blanche et poussiéreuse
mon père et moi
en direction de Loutraki

regarde
regarde en bas disait-il 
(il n’était pas mort alors – et c’est lui qui conduit)
regarde c’est comme entre toi et moi

je ne sais plus si c’était la première ou la dernière fois
l’aller ou le retour
ce voyage

cette terre brisée – comme une infranchissable barrière entre 
d’un côté
mon père l’Orient
de l’autre côté 
moi
la mer alors, je croyais qu’elle éloignait tout
je n’avais pas compris que c’était ma sève
mon sang
le pansement sur la blessure
laréponseàtout

il faisait beau ce jour-là
     (depuis il pleut sans fin et la mer ne se remplit pas)

et après être restés un temps suspendu au-dessus de l’abîme 
la voiture a repris sa route avec mon père et moi dedans
et la vie 
et la vie son chemin 

Le souvenir d’un canal en Corinthe

Inédit, 2021
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Bastien Anguiano

Jérémie Tholomé
La dérive des continents est une autre forme de voyage organisé
On affirme notre supériorité perpétuelle
En colorant les lacs gelés de teintes amarantes de génocides d'espadons 
Et les gourous du ventre plat contemplent leur empire de papier glacé

Les agences de voyage proposent des city trips vers nulle part 
On traverse les rues comme on visite l'enfer des autres
En gardant les mains coupées de nos ancêtes en guise d'étendard 
Et des millions de lucioles éclairent chaque soir les rives d'un autre fleuve asséché

Le Grand Nord, maelstrÖm reEvolution, 2022

Dernières parutions
Memory Babe, sur les traces de la Beat Generation (avec Ada Mondès), 
maelstrÖm reEvolution, 2022
La Fabrique à cercueils, maelstrÖm reEvolution, 2020



12

Nour Cadour

Les doigts desséchés de craquements
Où vivent les couches d’aubes
Le front fébrile de nuages
Où s’exclament les forêts,
Deux lignes virtuelles
Sont tracées
Pour que certains ne retrouvent jamais leur chemin
Dans le vaste monde.

Mais,
Par-dessus l’épaisseur des jours,
Par-dessus le sol ciselé,
Par-dessus les barbelés ourlés de vent,
De part et d’autre d’un destin,
Deux arbres dansent.

Leurs pavots copulent par-dessus la lune
Leurs rêves picotent de rocaille et nuit
Leurs cernes se dissipent
Dans l’avenir noir de marc de café

Les étoiles chutent
Pour parfumer leur feuillage
Et porter
Ce fracas humide de terre mortelle
Où les sillons hissent puérils,

La fracture du charabia grotesque
Des barrières humaines
Posées à contre tempo
Du ronronnement du temps,
La gorge enrhumée
De guerres
Et de batailles,

Qu’importe,
Deux arbres dansent,
Leur sève mêlée,
Par-dessus les frontières.

Danse des arbres

Deux arbres dansent, éditions Papiers Coupés, 2022

Dernières parutions
Le Silence pour son, L’Échappée Belle édition, 2023
L’Âme du luthier (roman), Hello Éditions, 2022 
Larmes de lune, L’Appeau’Strophe, 2022
Prix Jacques Raphaël-Leygyes de la Société des Poètes français

Minigraphik
Ainsi marchions-nous

dans les ruines d'un monde inutile
(2023)
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Injonge Karangwa

Lignes imaginaires griffant le présent,
Je vous hais, toutes je vous hais,
Fronts de guerre, bornes, impossibilités,
Lieux de dérives et d’humiliations,
Je revis les files silencieuses post-atterrissage,
L’absurdité des heures, le ton de vos agents,
Les douloureux rappels à la périphérie.

Lignes de domination tordant les discours,
Avec passion, je vous dénonce,
Entre mise à la marge et mépris
Le poids de l’occident asphyxie,
Moussa refusait d’oublier l’horizon,
L’enfant buté s’essaya à Lampedusa,
Murs, barbelés, garde-côte, fin de lien.

Lignes sauvages déboulonnant les droits,
Garantes de l’intégrité du territoire ? 
Quelle farce ! Vous êtes mères de passeurs,
À quoi bon rendre l’humanité discontinue ?
Hypocrites contours, je veux revoir Moussa !
Et là, les impératifs sécuritaires s’affirment,
Chut ! Nous comptons nos morts.

Lignes sadiques balafrant ma génération,
Regardez les révolutions migrer,
Peu importe vos verrous,
Contagieux de transgressions
Les changements circulent en cargo
Au diable les rondes de surveillance,
Le monde est fait pour être traversé.

Lignes sourdes barrant les futurs,
Que nos camarades reposent en paix,
Les SARS se répandent, les loups colonisent,
Mes sœurs et frères eux attendent,
Piétinés de refus mécaniques,
Assiégés d’injustices préfabriquées,
J'enrage et nous souhaite ni frontière ni maître !

Lignes ennemies

Inédit, 2023

Rouge catastrophe (2023)
Minigraphik
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Diane Givry
Portrait de Maguelone (2022)

Fernando Pessoa (1888-1935)

Dans les villes la vie est plus petite
qu'ici dans ma maison à la crête de cette colline.
Dans les villes les immeubles verrouillent la vue,
cachent l'horizon, repoussent nos regards bien loin de tout le ciel,
nous rapetissent parce qu'ils nous ôtent ce que nos yeux ne peuvent nous donner,
et nous appauvrissent parce que notre unique richesse est de voir.Le

 c
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in João Gaspar Simões & Luís de Montalvor, Poemas de Alberto Caeiro, 
         Ática, Lisbonne, 1946
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Charlotte Bonnefon  
Lignes de fuite

Inédit, 2022

Un barrage sur la rivière.
La maison amie à la croisée des chemins. Une terrasse triangulaire bordée de jardinières en fleurs. 
Ils disent : « on va faire la sieste ».
Elle sait ce que ça veut dire. 
Le salon est grand, les portes toujours trop fines, peaux comme celle caressée de l’autre côté. 
Les portes-parois transforment la petite fille grandes oreilles, en épiderme, par contagion.
La chienne la regarde, elle voudrait sortir elle aussi.
Elle hésite à emmener cette gardienne plus grande qu’elle, dont le jaillissement sur les pattes arrière et 
les aboiements l’inquiètent. Elle la regarde, pense aux chiens de ses voisins qui l’ont mordue au bras. 
Elle avait obéi à leurs maîtres, et ouvert le portillon pour aller chercher des noix. 
Elle pousse la porte d’entrée sans bruit et sort, seule.
Le soleil est haut comme un mois de juillet à la sixième heure du jour. 
Le bord de la ville s’étire vers l’amont.
Elle suit la coulée des routes parallèles s’insinuant dans la campagne. Les perpendiculaires filent 
droites vers la départementale dont la rumeur s’essouffle à chaque pas.
Des alignements de tuyas ceinturent les pavillons.
Des haies champêtres, des parcelles de tournesols, puis le tracé clair du chemin de halage, et la ligne 
d’eau en contrebas. Le parfum des fleurs et les papillons.
Le chemin se raidit sous les frondaisons. Un long tunnel. Elle sent sur ses joues la fraiche découpe des 
aubépines et les variations de lumière du bleu poudré au violacé. Le sol se tord par endroit sur les 
racines sinueuses des épineux.
Le passage s’ouvre bordé par une plantation de maïs et un champ d’orties. Le chant des cigales 
cisaille le grésillement de la ligne à haute tension électrique. Le ciel est immense.
Puis le silence. Quelque chose bouge dans les tiges élancées des orties.
Un homme. 
Il titube et s’arrête le visage rouge. Il regarde l’enfant de 13 ans en robe d’été dans le chemin, à 
quelques mètres.
Elle pense au feu qui nappe les joues de l’homme, au bruissement de la traversée des plantes 
urticantes, dont les sommités fleuries s’agitent dans le vent. Une cloche cristalline tinte à son oreille. Elle 
connait les plantes. A chaque rencontre elle les nomme, se présente et les salue. Le chant des orties 
monte jusqu’à elle « un homme vient de la rivière, quel homme traverserait notre cercle pour rejoindre 
le chemin ? ».
L’homme frotte le dos de sa main sur le bas de son visage.
Elle mesure soudain comme la maison est loin. Au croisement des lignes et des grands aplats verts, elle 
est un tout petit point blanc sur une piste poussiéreuse, et face à elle l’équation à une inconnue 
remonte lentement dans sa direction. 
Elle se retourne et reprend le chemin en sens inverse. Ne pas regarder en arrière, réenrouler le temps 
et l’espace. Elle pense aux gousses des Impatiens de Balfour qui éclatent lorsqu’elle les effleure et les 
multiples facettes de son visage moucheté par la peur perlent dans son dos. Il ne doit pas voir son 
visage. Ne pas se reconnaitre comme proie. Pas encore. Elle estime la distance dans le silence qui 
l’entoure. Elle marche vite, de plus en plus vite. Le sol se plisse à nouveau, les racines des épineux 
affleurent et les orties derrière elles distillent dans l’air « n’entends-tu pas le bruit des pas derrière toi ? 
L’homme, titubait tout à l’heure, à présent il marche plus vite que toi ».
Elle pense un instant à faire face pour ne pas être cueillie. Ne pas lui céder l’effet de surprise. Elle s’ar-
rête et se retourne. Il tend son bras pour la saisir. Elle hurle de toutes ses forces et son cri repousse les 
mains, figées en plein vol.
Volte-face, elle court maintenant. 
Elle court sous les frondaisons des arbres, et leurs branches, derrière elle, se referment. 
Elle court le long des prairies placides et des cailloux immobiles. 
Elle court et s’époumone dans le paysage redevenu calme. 
La rumeur de la départementale enfle soudain et avec elle les eaux précipitées sur la faille du bar-
rage. 
Elle s’arrête enfin et regarde derrière elle.
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Antoinette-Julie Mpenza

La seule frontière que j'accepte c'est ta peau
je m'y cogne m'y colle la lèche 
je soude ma noirceur à ta blancheur
la frontière est nette
on ne sera jamais grises
plutôt : on est grises de s'embrasser
se chercher se fouiller
se joindre par l'animalité
par nos cris proférés
et cette paix rien qu'à nous
à la lisière 
des sentiments inexprimés

Notre frontière

Inédit, 2023

Soir d’orage

De vidange
pour le ciel
comme pour moi

Mes inconscientes pensées

Des pensées pareilles à une dent de lait noire qui ne tiendrait plus
—  qu’à un fil

Je voudrais y mettre fin

 Le Ciel
 me tend
 sa corde

    La Terre se fend d’un berceau

Comme si c’était facile
de passer la ligne
d’arrivée

Anne-Claude Brumont
(Après ton départ)

c
o

u
lent

Inédit, 2023

Dernières parutions
Les papillons ne meurent pas en hiver, The Menthol House, 2021
Une dernière fois, encore, The Menthol House, 2019

Jérémy Semet

Je garde un œil 
Sur cette balafre 
Dans le tissu 
De mon esprit  
Car
J'élève 
Des peurs 
Et des angoisses
Qui se dévisagent amoureusement
De part et d’autre
De leur enclos 
Et de craindre 
Le jour
Où je découvrirais 
Un passage 
Entre les deux 
Car
Dit-on
La vie trouve toujours un chemin

Inédit, 2023

Ranchero du ciboulot
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Dorothée Coll

La montagne me toise
La mer me crache sur les pieds
Les arbres me tirent les cheveux…

Le monde est hostile
mais j’en brave la rudesse
parce que dans ce monde
je te cherche

Je scrute l’horizon
interroge les oiseaux
sonde la terre et les nuages

dans l’espoir d’une trace
brouillée par l’orage
masquée par la neige
effacée par la nuit

Et parfois

sous l’ombre du vent 
ou la poudre de pluie

accroché au paysage

dans le reflet des rivières
sur les pentes et les coteaux
à la cime des arbres creux
dans les pierriers et l’écume
ou au halo de la lune

je vois 

ce regard que tu as laissé
lorsque tu les as contemplés

comme des rubans que l’on attache
pour matérialiser le trajet
une dernière balise pour dire
Je suis bien arrivé de l’autre coté
mais je reste campé, ici, dans ta mémoire

La trace de ton regard

Inédit, 2022

Dernières parutions
Oscillations, éditions Lunatique, 2022
Arpenteur de brume, éditions Lamiroy, 2021
Imprécis de cuisine, éditions Jacques Flament, 2021

Bastien Anguiano

Erwann Gauthier
Melodies From the Sea (série)

(2022)
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Lucie Béline

ici vit et meurt sans nous
même les cailloux ont un nom

ici m'épingle au ciel
et les lignes de ma main sont des flèches vers le sol

qui suis-je
femme ou bien
je ricoche
le long du ruisseau
je remonte l'enfance à contre-courant

c'est le regard des autres qui m'a fait femme
a collé la honte sur mon propre corps

moi je voulais être arbre
et le roulis des saisons

mais je ne suis qu'une vieille pierre fendue par le gel
et leurs mains m'ouvrent de haut en bas

Inédit, 2023

Loïc Renaudier

Du jardin voisin
Les murets de pierre accouchent
De branches fruitières

Le cerisier du voisin

Inédit, 2023

Laurence Marie
Frontières sauvages
(2023)

Je ne voudrais pas bousculer les nuages



Pierre Melendez

Loups en meute dans les rues ensanglantées
Fuyards empalés sur les récifs
de la grande marée
Sabots furieux soulevant
la poussière des cimetières
Centaures des mers ruisselant de haine
Sur les pavés de la cité
rient des petites filles qui vont
bavardant
sauter du haut des falaises
Lentes processions de mères
sur les sables tragiques
Transhumance silencieuse des postulants
à l’exil
Lettres issues des hautes montagnes
vers l’océan limpide
Lames de fond patientes
et nouées entre elles au rythme des sanglots
Poèmes récités mot à mot
à l’oreille des déshérités
et que la houle emporte
jusqu’aux camps du Roussillon

Lames de fond

Inédit, 2023

Dernières parutions
Se détacher de la glaise, Vox Scriba, 2023
Comment de la matière émerge le vivant (peintures de Caroline Roméo),
production boumboumbanana, 2022

Évelyne Charasse

Repousser
Les limites
Repousser

L’horizon
Enfin 

Vêtue
D’hiver
Je m’en vais
Aux confins
Du vent 

Aux sombres
Nuages

Que répondre ? 
Suivre

L’oiseau
Lui sait 

Inédits, 2022

Dernières parutions
Confettis de soleil, éditions Stellamaris, 2022

L'attente lumineuse, éditions BOD, 2021
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Antoine Geniaut

Tu as un cheveu + un cheveu + un cheveu + un cheveu
+ un cheveu + un cheveu + un cheveu
+ des centaines de un cheveu
et ça fait une chevelure, ta chevelure

Elle bouge, danse, ondule, accompagne tes mouvements,
certains pans se rebellent parfois,
ça vit de couleurs et de reflets, de textures, d’odeurs aussi
ça vit…

Alors que si tu avais un seul gros cheveu,
de la taille de ta chevelure,
ce serait plutôt une masse compacte, lourde, uniforme
qui danserait moins

et qui, telle que je me l’imagine,
t’encombrerait.

Nous sommes un humain + un humain + un humain + un humain
+ un humain + un humain + plusieurs milliards de un humain
ça fait une société

Mais si nous étions des gouttes d’eau,
nous fusionnerions et s’oublieraient nos unicités,
nos singularités,
nous nous confondrions

Si nous marchions uniformes et pas cadencés,
nous serions une armée,
non une société,
or, nous sommes  - dit-on - une société, et non une armée…

Aujourd’hui, dans le secteur de l’édition, il y a un projet de fusion entre deux très grands groupes,
(grands en terme de chiffre d’affaire, d’un point de vue financier)  : Editis et Hachette.
Un projet de fusion, ou d’acquisition, de rachat de l’un par l’autre, je ne sais pas quel terme il
faudrait avec exactitude employer  ?!
En tout cas, lorsqu’est évoqué ce projet, on ne parle pas de chemin vers la réalisation de l’utopie
de l’abolition des frontières,
de monde libre, de murs qui tombent,
ou de choses qui vont dans ce sens…

On parle de danger pour le secteur du livre,
de menace sur «  l’équilibre du marché  », disent certains, de menace pour «  la richesse, la 
diversité et le dynamisme du paysage éditorial français » comme avancent d’autres
On dit trust, conglomérat, monopole.

On évoque les lois anti-concentration et contre l’accumulation éditoriale par quelques groupes ou
individus financièrement puissants.
On dit « garde-fou » et « nécessité pour la pluralité, la diversité » en parlant de ces lois 
anticoncentration…

C’est quoi une frontière ?

  Un jour + un jour + un jour
  + un mois, une année, des années
  ça fait un calendrier,
  un agenda, une vie remplie ou non, une vie.

C’est quoi ?
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Si les frontières n’existaient pas,
est-ce que l’on pourrait fermer les yeux,
ou juste cligner des yeux ?

Pourquoi y a t-il autant de bronches, de bronchioles dans les profondeurs de nos poumons ?

Quelle différence entre faire des appels de phares, et laisser ses phares allumés en continu ?

Que serait une boîte d’œufs qui contiendrait un seul gros œuf ?
sans coquille,
sans boîte,
un seul gros œuf confondu au reste du monde, au tout

Que deviendrait tout confondu au tout, mêlé,
entremêlé, fusionné ?

Que rassemblerait un ensemble si tout était déjà ensemblé, rassemblé, uni ou réuni ?

C’est quoi une frontière ?

La frontière, c’est peut-être aussi un passage, comme cet état entre la veille et le sommeil.

Puisque s’il y a le jour et la nuit,
il y a aussi l’aube et le crépuscule.

Il y a le soleil qui se lève et se couche,
chaque jour à une heure précise, mesurée, annoncée,
à la minute près,
mais il y a les yeux qui s’habituent petit à petit à la tombée de la nuit

Il y a des lignes jaunes
des gouttes d’eau qui font déborder le vase,

il y a un seul degré, de plus ou de moins,
qui fait bouillir l’eau, ou qui la fait geler

il y a aussi des sas, des zones tampons, des transitions,
des entre-deux

c’est quoi une frontière ?

Je peux admirer sur une carte une montagne
s’élever en frontière naturelle entre deux continents

Et je peux avoir devant les yeux cette montagne,
être mille monts, sommets, pics

Je peux lire que tel fleuve se jette dans telle mer, ou tel océan,
et bien imaginer, me représenter ce que cela veut dire,
et je peux lire à propos du fleuve Amazonie :
« sa puissance est si grande qu’à son embouchure,
l’eau douce se mélange à l’eau de mer à plus de 200 km des côtes »
- et avoir plus de difficulté à envisager mentalement, réaliser concrètement ce que cela signifie…

C’est quoi une frontière ?

Mouvement des cellules qui se divisent, se subdivisent
et pourtant dans un même corps tendent à s'épanouir 
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Mouvement des plaques tectoniques qui séparent,
grâce à qui naissent le divers et l’altérité
continents qui dérivent, mais réunis dans le même monde, le même réel,
la même planète

Mille frontières,
ou aucune frontière, mais seulement un glissement,
- une œuvre de la fluidité des choses et du temps -
en une frontière

Inédit, 2023

Hugo Fontaine

Ma rue, tu m’as tellement manqué.

Bout de ma rue ou cul d’île désertique. Ma frontière, ma ligne, quand l’une de mes narines touche la 
Belgique et l’autre la France, j’éternue sur tes boutiques d’errances, de cages à frites, de dix 
night-shops à la suite, de pompes à essences, de silence lyrique, de douanes paumées devenues 
bars à louer ou pizzeria aplatie à faire du petit fric.

Je ne vais pas me faner chez fleurs Bernadette, me coiffer chez Katty Toilettage, ni boire mon âge 
chez café Dwane c’est fermé.

Ici t’as un christ planté contre un mur de luminaire night-shop qui te rappelle que fumer cloue.
Quand tu dis bonjour, les gens rentrent chez eux cligner des yeux.

Au fond du bout on y trouve encore une petite gare belge, sans banc, sans guichet, pour aller dire 
au revoir ailleurs, puis revenir se dire, j’aime pas le tout beau, j’aime quand ça foire, j’aime pas la     
foire !

Isabelle Cochereau

Dernière parution
Ou bien ?, illustré par Juliette Iturralde, éditions L’initiale, 2022

Wattrelos-Angeles

Dernières parutions
En quittant l'image, éditions Gros Textes, 2023 (à paraître)
Elle me disait bonjour une fois sur deux, éditions Le Mot Lame, 2022

Inédit, 2023
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Éloïse Dubois
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Dulce María Luna Torres

Horizontal,
el cielo hierve, 
se matiza en azul.   

Ocre, la tierra pesa.

Cruzan blancas, viajeras, 
                       las nubes.
(Me dijiste
 tan difíciles de pintar). 

Metamorfosis, tu voz;
tus manos, guantes;
tu piel, curtida; 
tus ojos, agazapados
y, al fondo,
                   la línea...

¿Dónde empieza la línea?
¿Hasta dónde llega la línea?
¿Cuántas líneas hay?
¿A dónde va la línea? 
¿Cuánto cuesta cruzar la línea?
¿Qué divide la línea?
¿Cómo te alinean?  
                        
Una fina línea entre la vida y la muerte.
Una línea naranja entre el cielo de la ciudad de 
                                                                       [El Paso y tú.
Una línea que cruza tus recuerdos 
los borra 
los delinea.

Una línea que cruzas, 
                        que te cruza,
 que forma cruces 
                          en la línea…

La línea…

¿Una línea que marca?
¿que define?    
          
Una línea que esculpe.
Una línea que inhibe.
Una línea que desdibuja. 

¡Nos separa la línea!

Entre tú y yo está 
                                la línea…

¡Hay que hacer línea para verte!

¿Habrá mucha línea? 

Ir a cruzar el puente 
hacia ese sueño azul desparramado 
salpicado de ausencias 
punto a punto 
señalado.

Desespera la fila interminable…

Día largo de línea feriado. 
           Día de puente…

¿Si borraran la línea?

Para Ángel y Violeta

Ciudad de México, 2022

Carnac (2023) 
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Dulce María Luna Torres

Horizontale
Le ciel bouillonne
S’harmonise de bleu

Ocre, la terre est lourde.

Ils traversent, voyageurs, 
                      le blanc des nuages
(Tu m’as dit
si difficile à peindre)

Métamorphose, ta voix ;
vos mains, vos gants ;
ta peau, bronzée;
tes yeux, accroupis
et, au fond,
                    la ligne...

Où commence la ligne ?
Jusqu'où va la ligne ?
Combien y a-t-il de lignes ?
Où t’emmène la ligne ?
Combien coûte le franchissement de la ligne ?
Qu'est-ce qui divise la ligne ?
Comment t’alignent-ils ?
                        
Une ligne fine entre la vie et la mort.
Une ligne orange entre le ciel de la ville 
     [d'El Paso et toi
Une ligne qui traverse tes souvenirs
les efface
les expose.

Une ligne que tu franchis
                      qui te traverse,
  qui forme des croix
                           sur la ligne…

La ligne...

Une ligne qui marque ?
Qui définit ?

Une ligne qui sculpte.
Une ligne qui inhibe.
Une ligne qui altère.

La ligne nous sépare !

Entre toi et moi il y a 
                                 la ligne…

Vous devez faire la queue pour vous voir !

Y aura-t-il une longue file d’attente ?

Aller traverser le pont
vers ce rêve bleu épars
parsemé d'absences
marques
en pointillés

La ligne désespère interminable...

Longue journée sur la route des vacances
            Jour de pont...

Et si
 ils effaçaient la ligne ?

Minigraphik

Pour Ángel y Violeta

México, 2022

Colère (2023) Paysage (2023)
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Julien Bucci

chemine dans les bois
cherche les interstices
les traverses et
les chemins 
dé-cartés

marche en dehors
de la piste

dé-trace
coupe à travers 

passe au milieu
des branchages
des fougères
et des ronces

là où tu veux
aller

où le corps
va

jusqu'à la voie 
ferrée 
jusqu'aux fils 
de fer va 
jusqu'au domaine
vidéo-surveillé 
jusqu'au terrain 
de chasse gardée 
va donc
jusqu'au rebord
de l'autoroute

va penché plié
autant qu'on peut 
aller

à la limite

lie l'écrit à l'écoute 
de ton corps

trouve un refuge

là où écrire

part de là 
où se trouve
tes os
tes chairs et muscles

Inédit, 2022

Dernières parutions
Au vert, au vent, dans l'instant,
éditions La Chouette imprévue, 2022
Prends ces mots pour tenir,
La Boucherie littéraire, 2022

Haut : bas

écris de la frontière

au bord
 
ou ne fais rien
d'autre qu'être 
là
assis
à la marge

laisse venir
ce qui vient
par la bouche
le nez 
et l'oreille

et tes mains

ne te hâte pas
de courir 
à écrire

tu es assis 
tu ne peux plus 
aller 
plus loin
tends les mains

prends

attrape tout 
les mots les sons
ce que ton corps reçoit 
 
du
dehors 
au
dedans 

prends
et relève

empile les mots
les uns
en-dessous
des autres

abaisse-les
comme une pâte

tu n'as pas d'autre choix
que de passer à la ligne

et descendre

l'écrit
s'érige
à l'envers
d'une maison

il part du toit
ne sait pas 
où il va
pour finir  
à la verticale
juste en-dessous de toi

dans les soubassements
qui te fondent

26



Philippe Pratx

 J'ai quitté les ruines de mon village où je me cognais aux toits de tôle des quelques cases qui 
restaient encore debout. Lorsque, d'une simple enjambée, je traversai le ruisseau, aux limites du monde 
connu, qui jadis m'avait paru un infranchissable torrent, ma gorge se serra de chagrin. Je réajustai sur 
mon dos le sac plein de livres et de foufou. 

 La seule larme de ma vie perla au coin de mon œil. Elle y resta quelque temps, trace transparente 
sur ma peau, et disparut en chemin, happée sans hâte par le gosier sec de l’air, qui est la peau du 
monde.

 L'apprentissage de la marche fut pénible, mon corps entier souffrait et des brûlures empoison-
naient mon sang. Dans certaines bourgades il y avait encore quelques survivants. Je n'ai rien à en dire. 
C'est plutôt en pleine nature que je m'arrêtais pour manger et dormir. Mon sac de manioc n'était jamais 
vide. Mes repas s'agrémentaient parfois de fruits cueillis au passage. Je m'appuyais à un tronc d'arbre, 
j'ouvrais un de mes livres et piochais de l'autre main dans le pain de foufou.

 Dans les villes ravagées – Kinshasa, Khartoum, Rome, Tokyo… – les rescapés n'avaient rien de ces 
sauvages qu'on rencontre par bandes rapaces dans les romans post-apocalyptiques. Ils vaquaient en 
silence à des tâches saugrenues. Je n'ai rien à en dire.

 Le recroquevillement inéluctable de la Terre me la faisait parcourir désormais en quelques enjam-
bées, sans plus de fatigue, comme il y a peu j'avais franchi ce petit affluent de la Bomokandi. Il fallut bien 
me résoudre à la quitter, cette pauvre vieille Terre corrompue, avant que le mal ne l'eût rongée tout 
autour jusqu'à la réduire à la taille insupportable d'un seul petit œil insignifiant et mou.

Karmina Vltima, éditions Le Coudrier, 2021

Loïc Renaudier
Les vaches glacières (août 2022)
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Philippe Chevillard
Frontière sauvage (2023)

Dernières parutions
Carte blanche I (collectif), éditions Jacques Flament, 2023
Histoires de pêche(s) (collectif), éditions des embruns, 2022

Imprécis de cuisine(textes de Dorothée Coll),
éditions Jacques Flament, 2021
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Nelle Andréa   Pour Yanis, Matisse et les autres...

J’aurai treize ans à nouveau
Et toi douze
Et on ferait tout comme avant
Quand je tapais du pied sur le sol
Et toi du poing contre tout
Nous ramassions notre joie dans les champs et courrions à tue-tête
En criant haut les mains !
  - nous les gosses à roulettes
  qui ravaudent leurs genoux et jettent leurs godasses
Peau de chagrin peau de lapin
A la flicaille qui passe
  - ils coursent ils matraquent ils tabassent
Les keufs en maillot de bain !

Aux frontières du périph’
Nous étions des Cheyennes
Et faisions pow pow pow !

Voilà ce qu’il faut à nouveau !
Car des sales temps reviennent

Aux frontières du périph’
  - ils coursent ils matraquent ils tabassent
  - ils tuent les gosses à roulettes

Sales temps 

Inédit, 2023
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Matthieu Limosino

Nous marchons comme des ours
Laissant nos empreintes
Dans une terre humide
Avide de mousse 
Et de lichens fertiles

Je vois l’ombre de l’oiseau
Voleter sur le sol
Mais rien
Dans la lumière des branches
Soleil d’hiver
Sous-bois de broussailles et de brindilles
Qui craquent 
Sous nos pas malhabiles
Nos désirs d’aventure

C’est un petit bois
Non loin de chez nous
Mais pour nos filles
Nos balades tous les deux
Il est l’appel des grands espaces
Un voyage
Vers les pays lointains
De la toundra sous les semelles
La liberté au cœur
Ravivant 
Les souvenirs de la Baltique
L’immensité lettone 
Et les îles d’Estonie

Nos envies de départ
S’enfoncer 
Au cœur du pays
Laisser les civilisations 
Filer entre nos doigts
Disparaître 
Comme le sable un été
Non loin d’une serviette de plage
Les yeux à moitié clos

Nous marchons comme des ours
Pour donner sens à nos vies
Retrouver ce lien
À la nature florissante
Nous les urbains
Qui n’ont de nature
Que quelques fleurs en pot
Et la peau qui frissonne
Lorsque l’écorce nous réveille
Au creux de la main

Nous marchons comme des ours

Inédit, 2021

Dernières parutions
RACISTE !, Les Impliqués, 2022
Prémices d’un après, L’Harmattan, 2021

Horizon
Horizons lointains
Si loin de nos tanières
Si fort dans ses parfums
Car lorsque le vent se lève
Dans les hautes plaines
Dans les forêts de chênes
Il porte alors à nous
Si loin dans nos chaumières
Ces envies de départs
Sans regards retournés
La porte ouverte
Le cœur aux tempes
Courir
Courir comme des ours
Et marquer le sol
De notre esprit

Libres

Philippe Minot

lisière de khôl

aux confins du regard

marche de l’immense

Inédit, 2023
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Bastien Anguiano

Julie Nakache

Elle s’élargit sans fin la frontière
— Horizon rongé
Cimes sèches
Feu noir —
Elle s’élargit de plus en plus 
— Arbres nus
Volcans bleus
Pierres rouges chardons chienlit chiendent —
Dans l’écho de l’écho jusqu’où les femmes ne sont plus
Jusqu’où meurent nos enfances nos mères
Indéfiniment elle s’élargit la frontière de notre sauvagerie.

Inédit, 2023

Dernière parution
Le Sang des filles, éditions Exopotamie, 2023

Elle s’élargit sans fin
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Par-delà nos frontières

Pour poursuivre l’exploration des frontières sous 
toutes leurs formes, nous vous invitons à découvrir les 
deux anthologies qu’ont sorties les éditions Bruno 
Doucey et Le Castor Astral dans le cadre de la 25e 
édition du Printemps des Poètes, pour définitive-
ment les dépasser. 

« Lignes, bornes, murs et grilles », pointillisme et 
barbelés, certains résistent et prennent le maquis. 
Poètes et poétesses, de France, de Navarre et d’ail-
leurs, Benoît d’Afrique et Jean d’Amérique, Ukraine, 
Corée et Palestine. Frontières qui se matérialisent 
dans les conflits de toujours, portes fermées et 
lisières.

Et puis cette ligne aussi en soi, « entre réel et imagi-
naire », celles dont on s’affranchit, pour devenir 
autre que l’Autre, défini par cette ligne de vide, de 
malchance, sa couleur de paume. 

Si vous avez d’autres aspirations que celle d’écou-
ter sagement une leçon de géopolique peu poé-
tique, voyageurs des interstices prêts à se perdre, 
laissez-vous dériver dans l’ivresse de l’aube, les che-
vauchées comanches, vous y retrouverez certains 
noms croisés ici, ou prochainement, en ces terres 
amicales : Rim Battal, Carole Bijou, François de Cor-
nière, Arthur Navellou, Milène Tournier, Sofía Karám-
pali Farhat, Jean-Pierre Siméon, Thomas Vinau, et 
d’autres, bien sûr, générations poétiques.

Au Castor Astral, nous avons aimé aux côtés des       
« classiques » Laurence Vielle, Valérie Rouzeau, 
Cécile Coulon ou Zéno Bianu ; les emblématiques 
Lisette Lombé ou Mélanie Leblanc ; et les plumes 
fraîches et vibrantes de Stéphanie Vovor, d’Antoine 
Mouton ; ou l’humour de Pierre Guénard.

Côté Doucey : l’archipel d’Ostap Slyvynskiy et « la 
fissure » d’Anne Waldman ; Anna Malihon portant        
« quelques mots étrangers dans son petit bec », 
Yvon Le Men, Marianne Catzaras « courant dans les 
marges », Muriel Szac, Stéphane Bataillon, ou Kateri-
na Apostolopoulou et ses glaçants ennemis, tout de 
blanc vêtus...

M. L.

Ces mots traversent les frontières. 111 poètes d’au-
jourd’hui. Anthologie réunie et présentée par 
Jean-Yves Reuzeau, Le Castor Astral, 2023.

Frontières. Petit atlas poétique. Anthologie établie 
par Thierry Renard et Bruno Doucey, Éditions Bruno 
Doucey, 2023.
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limosino.fr
ig/fb/tw/yt : mawlimosino

Laurence Marie
laurencemarie.cargo.site
ig : laurencemarie22

Luc Marsal
ig : midimoinslequart

Marie-Luce Maupetit
fb : marieluce.maupetit.1

Minigraphik
ig : minigraphik

Antoinette-Julie Mpenza
ig : antoinettempenza

Julie Nakache
julienakache.com
ig : julie_nakache

Emilia Petrakis
ig : em__ptrks__

Alexandre Poncin
www.alexandrepoemes.fr
ig : alexandreponcin_

Philippe Pratx
www.philippepratx.net
ig : philippepratx8 / fb : philippe.pratx

Grégory Rateau
ig : gregory.rateau.5

Loïc Renaudier
ig : aile_aire

Sylvia Schneider
ig : sylvia.alex / fb : sylvia.alex.schneider
tw : sylviaalexfaf

33



Agenda / ActualitéJérémy Semet
ig : jeremy_wallace_soupline

Jérémie Tholomé
jeremietholome.com
ig/fb : jrmtho / yb : JeremieTholome

Dulce María Luna Torres
encuadernacionlaantigua.com

Agenda
Anne-Claude Brumont

18 et 19/03/23 - Participation au Salon du livre de Dieppe (76)

Antoine Geniaut
25/03/23 - Lecture et scène ouverte dans le cadre du Printemps 

des Poètes, Nouvelle Librairie sétoise (34)

Marie-Luce Maupetit
21 au 23/04/23 - Exposition "Entre-deux" - L’étoile de mer (85, Les 

Sables d’Olonne)

Pierre Melendez
18/03/23 - Salon de Balma (31)

22/03/23 - Dédicace - Librairie La Litote (65, Vic-en-Bigorre) 

Julie Nakache
24/03/23 - Rencontre-lecture musicale - Librairie Le Trait d'union (10, Troyes)

01/04/23 - Rencontres à Lire (40, Dax)
17 au 28/04/23 - Résidence au Chalet Mauriac (33, Saint-Symphorien)

Le Cri du Caire
(Les Disques du Festival Permanent/

Airfono/L'Onde & Cybèle/2023)

 Le Cri du Caire est un trio composé du saxophoniste ténor Peter Corser et du chanteur égyptien 
Abdullah Miniawy, que l’on connait déjà ensemble au sein du projet Lumio, et du violoncelliste Karsten 
Hochapfel, pilier du groupe Odeia. Pour ce premier album, ils sont régulièrement rejoints par le trompet-
tiste franco-suisse Eric Truffaz (pour finir le name dropping), offrant une palette musicale riche et 
atypique. 
 Le Cri du Caire, comme celui du poète, se joue des frontières, proposant un parcours, errance 
nomade, envoûtante et habitée, à travers des espaces, des silences, et des temps pleins que ne renie-
raient en rien les amateurs de jazz contemporain, tels ceux du label ECM qui permit ces belles 
rencontres artistiques, comme celle du tunisien Anouar Brahem (oud), John Surman (saxophone) et 
Dave Holland (contrebasse) pour l’enregistrement de l’album Thimar.
 Cosmopolite et universel dans ce qu’il a de plus beau, le Cri du Caire dévoile des contes splen-
dides venus d’Orient dans les volutes des sonorités cuivrées, le bois et les crins de l’archet. La voix d’Ab-
dullah Miniawy est alors empreinte de la révolte des printemps, de leur mémoire. Libre, il est un passeur, 
et son réseau, à pied, nous emmène, bien au-delà des vols d’oiseaux. 

M. L.

COUP DE CŒUR 
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Appels à contribution
Dans le cadre de l’élaboration des prochains 
numéros d’hélas!, nous sommes à la recherche 
de poèmes (vers libres ou prose), de dessins, 
de photographies pour aborder les thèmes 
suivants : 

#005 - De blancs nuages
Parution prévue : fin juin 2023
Clôture de l’appel : 30 avril 2023 

#006 - Déluge de feu
Parution prévue : été 2023
Clôture de l’appel : 31 mai 2023

< Disponible fin avril 2023
   www.revue-helas.fr

Vert combat

Bonhomme

Cahiers rouges

Collections permanentes

Cahiers rouges propose d'explorer le désir à 
travers toutes ses formes, sans tabous.
                                    Second numéro : mai 2023

Vert combat se veut l'écho poétique du chan-
gement global, ses angoisses, une ode à la 
Terre et l’espoir d’un monde nouveau.
                 Premier numéro : juin 2023 

Bonhomme est une alternative pour montrer 
aux enfants la diversité de la poésie, leur faire
entendre des voix nouvelles.
                        Premier numéro : septembre 2023

En dehors de ses numéros thématiques, hélas! 
a également trois collections permanentes : 
bonhomme, vert combat et cahiers rouges.
Vous pouvez donc nous envoyer à tout moment 
de l’année vos poèmes, photos, dessins, etc. 
pour l’une de ces trois collections :

vert
combat
une collection d�hélas!

#001

jan 23

hélas!
Chemin de fer

im
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004
mai 23



hélas!
images et poésie


