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Célestin de Meeûs
c’est donc l’Europe le seuil de cette vieille
Europe en gare rose magnolia de Vyazovaya
c’est un de ces vieux trains à quatre temps
semblables à ceux qu’il y a douze ou treize ans
j’empruntais au travers des pays de l’Est la gueule
dehors les yeux plissés et les cheveux poisseux
trinquant aux plaines dont je faisais l’escorte
et d’une plateforme à l’autre je me revois
fumer tous les poèmes qu’il me restait à fomenter
et je criais au vent des mots d’amour pour
que personne m’entende je rêvais de départs
dont je jurais ne jamais revenir et je voulais
foutre le feu – juste pour voir – aux origines
je voulais faire l’amour à la Sainte Vierge
l’on m’avait inculqué la honte
    et l’autodiscipline
et dans ce train à quatre temps en direction
d’Oufa je laisse derrière la vitre les paysages
recoudre et prolonger une autre vie

Cavale russe, Cheyne éditeur, collection Grise, 2021, deuxième édition 2022
© Cheyne éditeur, tous droits réservés

Laurent Barrera
Gare de Lyon - Brume IL’invité

Mention spécial du jury du Prix Apollinaire 2022
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Juline Clemenceau

Souen Djila
Dans le ventre du serpent
Qui fend l'hiver
Je m'évapore

Dehors
La brume caresse
Collines clochers pommiers

L'eau fume
Tout près de la terre noire
Effleurée d'un voile blanc

La joue collée
Aux écailles de verre
J'implore

« Danse fugitive
Chassée par le soleil
Demeure entre mes cils »

Mais l'herbe bientôt
Étincelle
Mouchetée de pissenlits
De pétales de chêne

Paillettes sous paupières
Je m'éveille et comprends
Les tourments du serpent

Inédit, 2022

De Septemvri à Velingrad - I
(Bulgarie, 2022)

Philippe Kowal

Assis ou debout
Dans les trains creux les
Paysages s’effritent.

 Nos noms cheminent
 Entre des ombres 
 Fauves et le silence.

Haïkaïs inédits, 2022

Luc Marsal

Prendre le train 
comme on déraille

Ne pas se pencher 
à la fenêtre
–  ne pas s’épancher

Ne jamais parler 
au conducteur
–  garder sa douleur

Inédit, 2022

È pericoloso…
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Aux virevents du hasard
au velouté d’un air connu
côte à côte
la vitre a fondu     
d’un jet de caillou tendre
la rigole chatouille les étonnés affables
déjà les pieds sautillent au son du four à pain  
déjà la ritournelle ranime les chaudrons
on taquinerait la couleuvre
on pêcherait bien jusqu’à l’aube
en chantonnant la parenthèse
entre deux gares
trois moulins
et une arrière-saison 

En hommage à Michel Legrand 

Caroline Giraud

Inédit, 2022

Sortie de rails

Arnaud Baubérot
De Septemvri à Velingrad - VII

(Bulgarie, 2022)
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Henri Baron
D-Day as departure

Le jour du grand Départ 
sur le quai de La Vie 
où me prendra le train de charbon
avec sa loco de jadis
j'aimerais avoir un poème en tête 

* * * * * * *

Un doux tendre et beau
un joli gai sensuel
un de ceux que je n'ai jamais su écrire
un de ceux que j'ai oubliés peut-être sans papier sans crayon sans smartphone
un de ceux qui aurait été
mon chef-d'œuvre accompli
de meilleur ouvrier

* * * * * * *

Pour remercier
la charmeuse cheffe de gare en robe et cape noires
de siffler à l'heure
sans erreur d'aiguillage 
nous partagerons au goulot
avant le grand voyage
une carafe fraîche de Ggondas 
et quelques vers d'adieu

* * * * * * *

Par la fenêtre du train
je lancerai mes grabouillages 
en dernier partage

* * * * * * *

Le ciel sera rouge
comme un étendard 
en attendant le noir
et la fermeture automatique des portes

* * * * * * * * * * * * * 

Inédit, 2022

AFTER THE COUNTDOWN

Le train s'ébroue
la vie se cabre
avec ce petit frisson sur l'échine et la mémoire 

* * * * * * *

Il n’y a pas de bout du tunnel

* * * * * * *

J'ai oublié de te dire que je t'aime
toi aussi
et toi
et toi
et toi
et toi
et toi…
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Claire Médard
Le train file
à travers la campagne
Et les yeux 
sous hypnose
ondulent sur les vallons

Inédit, 2022

Dernières parutions
Demi-Soupir, Éd. MaelstrÖm, 2022
L'Eau du vase, Éd. Beauvilliers, 2022 

Alexandre Poncin

Nuit paresseuse

Les wagons tremblent
et je tremble dans les wagons

Un jour lisse se prépare
et je me prépare en silence

Le Malaise et l'Échappée, 
5 sens éditions, 2022

Nuit paresseuse

le soleil se couche derrière les arbres 
bientôt 
nous ne verrons plus  
que des visages et des mains  
grossis sur les vitres
 
il reste dehors
un peu de lumière
rose orange qui file avec 
la fumante canopée 
 
le silence s’est tapi dans 
les écrans leur espace perpendiculaire  
seulement parfois  
le papier d’un sandwich 
 
nous approchons de la ville
tandis que s’éloigne 
l’ombre moirée du mystère
 
nous parvenons 
au terminus fluorescent

dans l’oubli 
des arbres

Camille Bresch

Inédit, 2022

Dans le train
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Antoine Legond

Inventée par un train
La nuit de mon enfance
De l’or sur un chiffon
Si j’en époussetais les vitres

Étienne Orsini

Inédit, 2023

Évelyne Charasse
Devant
Le train
Qui file

Le paysage
Se sauve
Vite Vite

Pour aller où ? 

Inédit, 2022

Alexandre Poncin
Je suis le train de nuit, allant vers le perdu.
Je suis l’accident de personne.
Nul obstacle que la voie déjà ferrée.

Inédit, 2022

Évelyne Charasse
Tout déraille

Quand
Vient la nuit

Évanouissement
Du monde

Inédit, 2022
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Alexandre Poncin
Juché sur le tabouret haut d’un restaurant gare de Lyon
Part-Dieu, peu vous importe
mes raisons d’attendre
des dizaines de voyageurs défilent à la minute
- cela pourrait bien être des centaines des milliers

Heure de pointe

Je tombe indistinctement amoureux de tant de visages de chaussures de chevilles d’hommes 
de femmes de colliers de perles bidons d’embrassades de baisers scellant départ ou retour de 
muscles légèrement tendus par le poids des valises de lunettes teintées de chaussettes blanches 
et hautes sportives remontant jusqu’à mi-mollet soulignant l’arceau charnu de vallons gagnables

Défilé convaincant de la statuaire contemporaine aux Nike ailées sur l’escalator des pas pressés 
précipitant les attitudes les moues les soupirs

Je ne sais plus très bien si je m’étais blessé la veille – nous entrions dans la période allergique, 
ou si les gens étaient beaux.

Inédit, 2022

Dernières parutions
Le Malaise et l’Échappée, 5 sens éditions, 2022
Collectif, Je te donnerai un paysage du haut duquel tu ne pourras te jeter, 
Les éditions du drame, 2022

Antoine Legond
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Milène Tournier
La fille s’est réjouie d’apercevoir par la fenêtre le bout 
D’un quai - 
Ainsi quand une chose paraît naître 
C’est seulement nous 
Qui y sommes arrivés

Inédit, 2023

Dernières parutions
Ce que m’a soufflé la ville, Le Castor Astral, 2023
Se coltiner grandir, Éditions Lurlure, 2022
Je t’aime comme, Éditions Lurlure, 2022

Julien Froidu
Voyage à travers la vitre - Signalétique

Cyanotype

Philippe Kowal

Paysage barbare les
Roses rôdent le

Long des rails fourbus.

Les voies de chemin de fer 
Lentement rident      

Le chant des oiseaux.  

Haïkaïs inédits, 2022
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Michel Guerbal
Cette nuit, mon aimée, je veux t'oublier.
je sortirai dans la rue
pour errer.
j'irai jusqu'à la gare éteinte.
je monterai sur le pont où les rails s'en vont
et là, d'un coup, je jetterai sur mon épaule
cette veste de cuir que j'aime peu.
et je resterai là, je crois, et
j'errerai.

je sais que tu m'entends.
sous l'orange faux des lampadaires
les rails auront-ils des reflets de matin ?
je veux les regarder s'éloigner dans le loin.

soudain je t'oublierai.
bouche bée sur un glaçon de buée
et j'errerai.
la voie ferrée sera le même fleuve qui

et j'ai vidé mes poches
et je descends sur la voie
et la voie murmure le murmure de ma peine
et la voie emporte les raisons de ma peine
et ma peine roucoule les murmures de ma vie
et l'horizon murmure la douceur de mon amour
de mon amour dans la prison de l'oubli.

Inédit, 2023
Julien Froidu

Voyage à travers la vitre - Haute tension
Cyanotype

Évelyne Charasse
Les gares
Sont lieux

De sourdes
Prières

Inédit, 2022
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Claire Médard
Tout est noir sauf
la lune et son halo de nuages
poursuivant les wagons
jouant
à cache-cache avec les arbres
Elle se dédouble
impassible
rieuse
Illusion d’optique
cercle parfait
tachetée comme la peau après l’été

Et dans le wagon
ça sent l’humain mariné

Inédit, 2022

Dernières parutions
Demi-Soupir, Éd. MaelstrÖm, 2022
L'Eau du vase, Éd.Beauvilliers, 2022
Reliefs, Éd.Beauvilliers, 2020

On vit un séisme
De pacotille
À travers le prisme
Des souterrains du métro
Mon voyeurisme
Ne te tente pas trop
La ville
Est grise.

Eugenia Timoshenko

Inédit, 2022

Philippe Chevillard
Lanterne

Dernières parutions
Carte blanche I (collectif), éditions 
Jacques Flament, 2023
Histoires de pêche(s) (collectif), 
éditions des embruns, 2022
Imprécis de cuisine(textes de Doro-
thée Coll), éditions Jacques Flament, 
2021
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Souen Djila
Souvent dans les trains
Je guette mon frère
Perdu par les chemins
De terre, de fer, de feu

Je l'imagine

Dans les porte-bagages esseulés
Où nous dressions notre comptoir
À histoires et à jeux
Dangereux
Une tribune en somme
Pour ses éclats de conteur fou
Que les autres gosses écoutaient
À genoux

Je l'entends

Dans les cahots du convoi
Où tintent souvenirs et tessons de présent
Tranchants
Comme ce regard doux-dément
Qui remonte l'allée
Bruissant de chaînes pendues
Sur un froc fatigué

Oui souvent dans les trains
Je guette mon frère
Perdu par les chemins
De terre, de fer, de feu

Plus qu'une attente
C'est une étreinte
Glacée
Dans la chaleur de l'acier

Au large, sur l’horizon du train
Dès le flanc arrondi de Roche-Colombe
Planté sur un parterre de chênes verts et de tuiles romaines
S’écoule lentement
L’étendard aux vagues calcaires du cirque de Saou

Le ronronnement alangui de la rame
Raye le chant des campagnes déjà provençales
Mais tout est là
Derrière mes paupières
Respirant
Le souffle du soleil
À travers les murs suintants des buissons
L’odeur de nos pas entre les buis centenaires

Louba Astoria

Inédit, 2022

Laurent Barrera
Gare de Lyon - Brume II

Inédit, 2023
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Fanny GosseElia Malika
Chemin de fer

Chemin de fer
sur mes dents blanches
moqueries de collège

Ça déraille où ça devrait pas
accidents de bouche
et goût du sang

Chemin de fer
j’ai vingt ans
j’habite la banquette du TER

C’est où la maison ?
je collectionne les billets comme des cartes Pokémon
je me rappelle d’mes soirées
je loupe mon arrêt

Chemin de fer
j’ai trente ans
Même gare, pas même départ
le TER, c’est le bureau
rien que ça va bosser le matin tôt

j’ai trouvé la maison,
je préfère les retours aux allers
la gare est une vieille copine,
elle crèche à côté.

In
é

d
it,

 2
02

2

Paris bleu 1 (2018)

Parution rugulière dans Hapax
fanzine du collectif Action Hybride

Dernières parutions
Colostrum, Frison-Roche, Belles-Lettres, 2023
Collectif, Un jeu d’enfant, Éditions de l’Allumette, 2022



J. Colette
On dit que les trains les empruntent
On dit qu’ils vont et viennent dessus
On dit qu’ils mènent tous quelque part
On dit qu’ils sont en réparation
On dit qu’on y dîne, qu’on y dort, qu’on y crime 
On dit qu’ils modifient, dans un sens, puis dans l’autre 
On dit qu’ils sont froids mais étincelants 
On dit qu’ils se croisent 
On dit qu’ils font de l’argent 
On dit qu’ils transportent des rames 
On dit qu’une fois, on a confondu celles des humains et des animaux et des marchandises 
On dit qu’on y va bon train 
On dit que c’est de l’acier 
On dit que c’est une voie et qu’elle est rapide, mais que ça n’a rien à voir avec une voie rapide 
On dit que les rails se sniffent ou s’avalent au choix et au kilomètre 
On dit que les passages à niveau ne font ni gagner des points, ni des compétences 
On dit contrôleurs de trains contre aiguilleurs du ciel 
On dit que c’est un abus de langage ou plutôt deux 
On dit peut-être même plus 
On dit que les trains ne peuvent pas les rendre 
On dit que terminus, tout le monde descend

Inédit, 2022

Fanny Gosse
Paris bleu 2 (2018)

15
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Laurent Barrera
India Dream

16
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Nelle Andréa
Chemins de fer(s)

Pour les plaines étranges où ta voie nous déraille en chemins de traverse
J’ai quitté le goudron une plume aux cheveux  
Braqueur de diligences et wagons restaurant
Orpailleur de caillasse sur les fourgons blindés
- Et des qu’en dira-t-on
Bruits de clés bruits de bottes bruits de pioches
J’en fais monter panache à tous les horizons

Cachée aux herbes
Folle
Ton prénom cadenassé sous numéro d’écrou
Croix de bois croix d’acier
Je l’ai mis à niveau me le taguant au cou   
Et fait génuflexion
Ta couronne barbelée et tes fers aux poignets
A tes douze stations
- Parloir au goût de rouille
Récolter aux passages quelques ivraies
Sur tes lèvres scellées

Par tunnel souterrain sans péage sentinelle
J’ai envoyé mes flèches
Ton front captif pensé qui me fume aux barreaux une dernière cigarette
D’amour à grande vitesse
Dans le soleil couchant
Et mes rêves terrains vagues en souvenir de Troie
- Compagnie de guerre lasse qui se barre au couteau
Comme une locomotive
Dans les veines de la nuit

Suivant l’itinéraire de toutes tes rebellions
Sirènes sonnant l’alarme aux cahots des coursives
J’ai pris les aiguillages de Vandeuil à Condé
Balluchonnage express pour grève du règlement
Et d’Arles à Lannemezan
- Ton cœur sifflant trois fois
Je t’attendrai à quai
Au terminus du greffe consigne au fond des poches
Une plume un peu froissée dans mes cheveux lâchés et le sourire à l’heure

Inédit, 2022



Florène Champeau

J'ai pris le train
Comme d'autres prennent congé

Comme on s'absente
Des rails pour une introspection lente

Clair obscur en mouvement

J'ai pris le train
Par la vitre

Par la steppe
Par l'oblique

Accrochant mes noeuds
Aux parallèles hypnotiques

Des pins blancs
Jusqu'à détricoter 

L'ombre
Du vieux cuir sombre, qui craque

J'ai pris le train
Et suspendu aux cimes

La ligne
La ruine

La question

Inédit, 2022

Déroute

Julien Froidu
Voyage à travers la vitre - Silo
Cyanotype

Rails bleu-montagne
Wagon vert-prairie
Locomotive rouge et jaune
Panache de fumée noire
 
Tranquille mais sonore
Pentu et grinçant
Il nous emmène
Au pays du soleil en boite
 
Les vaches immobiles ruminent en le voyant
Les gardes-barrières lèvent toujours une main
Les arbres restent figés dans le vent
Le papier mâché des gares s’effrite
Et toujours le même tunnel
Les mêmes virages
 
Il passe et repasse tranquille
Le circuit modulable tremble un peu
Le crissement métallique titille les nerfs
 
Tout à l’heure il nous faudra tout ranger
Laisser la place pour mettre le couvert.

Brigitte Sensevy

Inédit, 2022

Mon chemin d’fer

18



Ariane Lefauconnier
les gens sont fatigués
les gens prennent des trains ils sont avec moi dans le même train
nous n’allons pas au même endroit
les gens me disent pardon le coude dans l’épaule pardon
la valise enfoncée dans les genoux pardon
on sort on sort on sort puis c’est le quai du métro
< your attention please >
je voudrais que la voix automatique raconte une blague en trois langues
je regarde le visage des gens je voudrais que le visage des gens
se torde se détende s’amollisse se mette à fondre
dans un grand éclat de rire ou de larmes
mais les gens ne sont pas heureux pas tristes
les gens sont fatigués
les gens ont les mains crispées sur leurs bagages les gens
ne se souviennent pas que ces mains un jour
ont caressé une vache dans une campagne très lointaine
(depuis sur le champ on a construit trois petits immeubles)
 les gens ne veulent pas se souvenir de la caresse
ni de la vache ça leur ferait trop de peine je sais
moi aussi parfois je m’endors la tête contre la vitre et je rêve
aux vaches paisibles à la forêt de paimpont à l’odeur des madeleines
mais rien de tout cela n’existe bien sûr
l’enfance aussi était une grande fatigue indolore
les gens le savent les gens passent des années
à s’enfuir de leur enfance pleine de vaches de rivières de vesses-de-loup
sinon pourquoi
pourquoi donc
prendraient-ils
sans cesse
tant de trains ?

Inédit, 2023
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Dernière parution
Des hortensias à la place des poumons, illustrations Robert Lobet, 
Éditions de la Margeride, 2023



Nathalie De Zan
Attention, passengers: this is your conductor speaking. The train is being delayed 
while the woman with the suitcases tells the man holding the doors that she just 
wants to go back to Chicago and try and remember who she used to be before 
he convinced her to give up on her dreams to watch him follow through on his. 
She makes a fair point so we will be delayed until the gentleman holding the 
doors accepts that it’s time to move on. 
By Bob Powers

Inédit, 2022

Robert Vitton
Souvenirs d’un enfant de cheminot

Le train électrique de l’an passé est encore dans son carton. Des heures et des heures de rail.  
Arrête de roter. J’accroche les wagons comme Pa, m’man. Celui de l’an d’avant traverse 
toutes les pièces, passe tous les aiguillages, bloque ses roues, patine et crisse jusqu’au butoir 
de ma chambre. Les voyageurs ne sont pas tous descendus à La Ciotat. Leurs bagages à la 
consigne, ils farfouillent dans mes affaires, dérangent ma bibliothèque bleue, rose, verte et 
effeuillent le kiosque en forme d’artichaut. Des batailles rangées de bouquins et de canards 
baveux…

Les haut-parleurs s’engouent. Le buffet épanche ses odeurs appétissantes… Si tu attends 
encore un peu, on en sera au dessert. Vouais ! Grève générale !

Extraits tirés de différents recueils.

20



Luc Marsal
Pour votre sécurité
il est interdit 
de me traverser les voies

Mon cœur saigne
à la voiture-bar 

Il y a des traces de vous
au comptoir

J’aurais sûrement 
du retard

Inédit, 2022
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Gabriel Henry
Dérailler

Le temps pour la lumière
d'une poignée d'allers-retours
terre-lune
lui et moi
on se devine dans le blanc des yeux
la vitesse égale nous met sur 
la même longueur d'onde
et j'en oublie qui est qui

Dernières parutions
Humain, juste humain, Éd. Atelier de l’agneau, 2020
Chair-Ville, Éd. Atelier de l’agneau, 2019

jusqu'à
ce
que
en katana soudain et gracieux sur l'azur
il vire de bord
l'oiseau
il s'éloigne et disparaît comme la joie
tandis que continue tout droit
bête et méchant
le train qui me retient passager

Inédit, 2022

21



Michel Guerbal
Quand la pluie aura chassé tulipes et pavots
quand les grands draps des lacs auront fané sur leur dernier entracte
et que les vents dedans les champs auront tourné
et tourneront encore les lettrines tendres des blés
et s'abattront, tels des cils délicieux ou étranges,
entre le soir et l'horizon, en tourbe les corbeaux;

quand les gares dans les lointains égraineront leur solitude
quand fleuriront d'étranges naufs aux cimes des hauts pins
quand s'ouvriront des fleuves verticaux
les presbytères au crépuscule auront des phares
pour les errants des soirs qui vont dedans les champs :

je t'aimerai, mon doux, si doux amour, je t'aimerai.

Inédit, 2023

Mélaine Nibel
L'heure bleue - Gare de Strasbourg (2021)

Dernière parution
Rando à pieds :  Auvergne-Rhône-Alpes, Puy-de-Dôme : 52 balades, Chamina Édition, 2022

Dernière parution
Les Thèses inconnues, Éditions Le Bréchet, 2018
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Alexandra Norelli
N’importe quel quai de n’importe quelle gare

Il y a cet homme
Les poches cousues aux mains
Et son enfant
Les mains tendues au ciel
Et deux valises
Au pied de l’homme
Et sous ses yeux
Et le ciel pleure des flocons mauves
Sur les mains de l’enfant
Qui regarde son père
Qui regarde le ciel
Et le train qui ne vient pas
Et les rails blanchissent
Comme les cheveux de l’homme
Bien avant les valises
Bien avant les flocons
Cousus au nez de l’enfant
Qui attend le train
Et sa mère
Et ses mains chaudes
Sur ses joues roses
Devant son père
Qui pleure.

Inédit, 2022

Dimitri Rataud
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François de Cornière
Le sens de sa vie

Aussitôt installée à sa place
elle avait abaissé la tablette devant elle.

J’étais assis côté fenêtre
elle côté couloir.

En me tournant un peu à gauche
je pouvais l’observer discrètement
mais je la voyais aussi à droite
dans le reflet de la vitre.

De son sac en toile elle avait sorti
– un cahier de chez Gallimard 
(fac-similé d’une couverture de la collection blanche) 
– une barre de céréales
– une bouteille thermos rouge-framboise
– un stylo Bic quatre couleurs
qui faisait clic clic clic quand elle écrivait. 

Elle avait bien sûr un casque et un smartphone
elle prenait des notes
son écriture était ronde et bleue.
De temps en temps elle ouvrait
un petit carnet noir à élastique
avec écrit en lettres blanches sur la couverture 
« Sauf erreur de ma part
j’ai toujours raison. »  

Il y avait dessous le dessin d’un panda.
Sur l’accoudoir qui nous séparait
je frôlais son bras
son bras qui conduisait à sa main
sa main qui conduisait à son annulaire droit
son annulaire droit où une bague
avec un cœur suspendu par un anneau fragile 
se balançait 
au rythme du TGV 
des mots qu’elle écrivait
et de mes pensées filantes
pendant les trois heures et dix-huit minutes d’un trajet 
que j’intitule aujourd’hui
« Le sens de sa vie ». 

Inédit, 2022

Dernière parution
Les Façons d’être, Le Castor Astral, 2022
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Souen Djila

La rame s'ébroue
J'ai :
Une place à moi
Un stylo
Un carnet vierge
Une heure quarante-neuf
Pour reprendre mon souffle
Puis en draper les pages

Il n'est pas :
Entre mes côtes
Sous mes cheveux défaits
Dans les champs qui défilent
Il n'est pas

Des sièges devant moi
Dépassent :
Un crâne chauve
Un feutre beige
Des bouffées de café

Le feutre parle :
« Tout le monde veut être artiste aujourd'hui
Tout le monde veut exister »
Le crâne :
« Et vous que faites-vous ? »
Le feutre :
« Je suis artiste
Musicien parolier
Je parle facilement
J'écris pareil
Je suis capable d'écrire sur n'importe quoi »
Le crâne :
« Moi je baroude
Avec mon appareil photo
J'ai plein de projets »
Le feutre :
« Ce qu'il faut c'est le souffle.
Mais… C'est quoi le souffle ? »

La rame grince
Le feutre s'interrompt
Puis reprend :
« J'aime pas les ralentissements
C'est pas ici que j'ai envie de finir ma vie »
Le crâne rit

Et le souffle alors ?
Le feutre l'a perdu
Envolé
Je l'ai rattrapé sur les pages
Blanches et douces
De mon carnet

Inédit, 2022
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Alexandre Poncin
Depuis l’éclair du train
l’orée du bois couverte de cendres
netteté blanchâtre

 ...
 septembre octembre novembre se ramassent à la pelle

  la première ligne de la phalange
  se serre épaule contre écorce
  l’épais mystère se frotte les mains

   flash révélateur
   hagard, pris au piège de l’image
   photographique, trace vitreuse
   d’absence incrustée

    …
    et les rails battent en retraite tandis que la chouette hèle

     Inédit, 2022

Arnaud Baubérot
Brasov - III (Roumanie, 2013)
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Luc Marsal
Sur le rebord des rails
un coquelicot

Le 31 octobre 1942
Léon Bronchart – conducteur de 
          [locomotive
refuse de conduire un train de Juifs 
vers la déportation

C’est le seul cas connu

Sur le rebord du quai
un héros

Inédit, 2022

Vivien
Souvenirs de la Gaule

le siège, les entrepôts vides, le siège.
les serres portatives.
la culture de province : un musée des médailles,
une nuée de vins exquis. la Gaule. porcs
un peu lents. 
des détails qui s'ajoutent.
le ciel avant le crépuscule
enfoui dans l’œil.

au lycée le repli à la piscine au petit cinéma.
un ami suicidé sur des rails. un matin.
sa lettre on ne saura jamais.
un trou dans les nuages.
le sang du soleil couchant.
le ciboire du rire.
en train la comète circule,
traîne sur la vitre du bocal.

sang de soleil pour le souvenir.
le temps prolonge la blessure originelle,
tire jusqu'à la lumière.
le courant des choses
et la lumière des êtres dedans. 
une tête de grue à la surface.

Baignades interdites.

la ville attend
la venue du petit poisson.
contre les arbres contre les grilles 
                [les chemins
j'embrasse quelqu'un. vite. 
      [inconnu.
toute la vie, toute la vie à la folie
de la chaleur, vite, des pleurs. 
le jour qui attend
le sourire de mon âge.

Inédit, 2022

Dernière parution
Chants du désert, éditions de la Crypte, 2017

Laurence Fritsch
On ne s'entend plus 
dans le vacarme
rue     train
train    rue
des gens encore des gens

sans écouteurs
dans le bureau ouvert on dit open-space
qui écoute qui ?

on n'entend plus
le cerveau clos
les idées en débarras

on n'entend plus
le brouhaha
de la vie

Inédit, 2023

Dernière parution
Supplique pour la fin des nuits sans lune, 
Pierre Turcotte éditeur, 2023
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Matthieu Limosino
Comme des haïkus sur les rails

Des mains qui s'agitent
Et des pas précipités 
Signal du départ 

Les quais d'une gare
Emportent les larmes fraîches 
Des séparations

Compartiment vide
L'air y sent l'adolescence 
Le cuir encore tiède

Lecture attentive
Un début de somnolence
Ronflement du train 

Je te vois assise
Rêver de cette soirée 
Quatre poétesses

J'entrouvre les yeux
Regarde par la fenêtre
Et souris au monde

Dans mes souvenirs 
Il y avait au grenier 
Un train électrique 

Nous jouions des heures
Dans les rayons du velux
Petits aiguilleurs

Les années passant
Ils ont fini à la cave
Les trains de poussière

Me laissant bercer
Je tends mécaniquement
Contrôle des billets

Les yeux refermés 
Je laisse fuir l'uniforme 
Et divague encore 

En dehors du train
Les vaches me regardent
Voyageur passif

Elles en voient du monde
Curiosité digestive
Sans bouger du pré

Je sais que tout file
Les trains à grande vitesse
Sont ceux de nos vies

Inédit, 2023

Dernières parutions
RACISTE !, Les Impliqués, 2022
Prémices d’un après, L’Harmattan, 2021

Gagne l'impatience
L'annonce dans la cabine 
La gare si proche 

Un train qui s'agite
Dans la folie des bagages
Aurons-nous le temps ?

Le temps de sortir 
Et me poser sur tes lèvres
Ton cœur terminus
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Robert Vitton
Souvenirs d’un enfant de cheminot

La machine fume un cigare.
Coincé dans un roman de gare,
Je suis dans le dernier wagon
D’un vieux train de nuit, sans bagage,
Dans la peau d’un tueur à gages
Avec ses tics et son jargon.

                  ᴥ ᴥ ᴥ

Les enfants ont les coudes, les genoux couronnés de croûtes et des yeux comme des 
soucoupes, En sortant de l’école nous avons rencontré un grand chemin de fer qui nous a 
emmenés tout autour de la terre dans un wagon doré… la voie ferrée, la fervoie, la ferrovia… 
Une longue muraille de tags, de fresques, de graffitis, de bombages sur le tam-tam des convois.

                  ᴥ ᴥ ᴥ

La machine fume son cigare, tchou, tchou, tchou… Comme chaque fois, on est dans la 
dernière voiture ; on va encore arriver après les autres. È pericoloso sporgersi.

Mé, sur la vitre, c’est écrit quoi ? C’est de l’italien. Pourquoi l’italien ? Tout le monde sait l’italien. 
Tout le monde… C’est écrit quoi ? Demande à ta mère, demande… M’man, c’est écrit quoi ? 
Où ? Sur la vitre, m’man…  Te penche pas, la tête est plus lourde que le cul. 

Extraits tirés de différents recueils.

Dernières parutions
Pièces et morceaux : musiques intérieures, Editions Wallâda, 2018
La Marin de Paris, Le chasseur abstrait éditeur, 2013

Fredde Rotbart
Grève de 1907
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Samy Hargas
Chemins de croix

Je vois ton visage
Qui s’éloigne 

Ta petite tête tournée vers moi 
Me parle une langue que j’ignore 

Je la vois comme une image 
À l’eau forte

Et je me dis au son des rames 
Que c’est peut-être la dernière 

En gare ou sur les rails 
Je suis toujours celui qui reste 

Les mains froides
Je me souviens et mes souvenirs

Mis bout à bout 
Font des boucles  

Tu me disais un jour vouloir 
Prendre le premier train 

Le tout premier pour une ville 
De hasard, Amsterdam ou

Bruxelles, Venise ou bien même
Paris

Ce qui n’a plus d’importance
Je m’enivre du bruit de roulement 

Ce doux son qui va vite 
Je suis à la fenêtre de ce petit train 

Estival que l’on nomme Tire-
Bouchon tant il traine 

Comme une bête 
Le long des deux rives

J’aime ses rideaux en gaufrure 
Ses vieux sièges à capitons 

L’allure générale qui en découle 
Je peux voir la mer à chaque secousse 

Je suis dans ce train de nuit 
Qui va jusqu’à Nice 

Bercé par le roulis des rails 
La lumière de la lune

À mon réveil la Méditerranée
A quelque chose d’irréel 

Je suis encore dans ce train de banlieue 
Qui m’amène autre part 

Pour lequel j’ai couru 
Il me semble n’avoir cessé 

De courir sans savoir pourquoi
Les seuls chemins connus 

Sont chemins de croix, allers 
Sans promesse de retour

Sans visage reconnu
Entre tous 

Inédit, 2022

Nadine Travacca
Spirale

8h30 gare du Nord 
RER à l’approche
bousculade pour monter à bord
 
un agent houspille les passagers
entassés à l’entrée de la rame
les somme d’avancer 
gagner quelques centimètres
sitôt comblés de corps 
qui glissent 
s’immiscent
s’agrègent à la meute

les portes se ferment
se rouvrent
3 audacieux tentent de monter encore
l’hydre gueule 
braillarde 
c’est complet !

la menace fuse
dans le haut-parleur 
Portes bloquées
le train reste à quai
piétinements de la horde
muette 
sans regards

le train enfin
s’engouffre dans le tunnel
cahote stoppe net
noir
dans le wagon
la troupe suspendue
au souffle de la machine

un hoquet il redémarre
sans plus d’arrêt
déboule à Chatelet 
l’essaim pique vers la sortie

au micro encore
on blâme les responsables
des retards en cascade
s’ils étaient découverts
lyncherait-on les coupables ?

Inédit, 2022
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Henry Bataille (1872-1922)
Les Trains
 
Les trains rêvent dans la rosée, au fond des gares…
Ils rêvent des heures, puis grincent et démarrent…
J’aime les trains mouillés qui passent dans les champs,
Ces longs convois de marchandises bruissant,
Qui pour la pluie ont mis leurs lourds manteaux de bâches,
Ou qui dorment la nuit entière dans les garages…
Et les trains de bestiaux où beuglent mornement
Des bêtes qui se plaignent au village natal…
Tous ces grands wagons gris, hermétiques et clos,
Dont le silence luit sous l’averse automnale,
Avec leurs inscriptions effacées, leurs repos
Infinis, leurs nuits abandonnées, leurs vitres pâles…
Oh ! le balancement des falots dans l’aurore !…
Une machine est là qui susurre et somnole…
Une face se montre et relaisse le store…
Et la petite gare où tinte une carriole…
Belloy, Sours, Clarigny, Gagnac et la banlieue…
Oh ! les wagons éteints où l’on entend des souffles !
La palpitation des lampes au voile bleu…
Le train qu’on croise et qui nous dit qu’il souffre,
Tandis que nous fronçons le sourcil dans nos coins,
Et nous laisse étonnés de son prolongement…
Oh ! dans la halte verte où l’on entend les cailles,
Le son du timbre triste et solitaire !… Et puis
Les voies bloquées avec au loin un sifflet qui tressaille,
Les signaux réguliers dans le dortoir des nuits…
Des appels mystérieux que l’on ne comprend pas…
Et, — oh ! surtout ! — après des bercements sans fin,
Où l’âme s’est donnée comme en une brisure,
L’entrée retentissante, avec un bruit d’airain,
De tout l’effort joyeux et bondissant du train,
Dans les grandes villes pleines de murmures !…
C’est là que vient se casser net le pur rayon
Qui m’a conduit d’un rêve à l’autre par le monde,
Rails infinis, sous le beau clair de lune et les fourgons,
A qui j’ai confié l’amertume profonde
De tous mes chers départs et tant d’enchantements…
J’aime les trains mouillés qui passent dans les champs.

Le Beau Voyage, 1902
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Isabelle Cochereau

Sara Balbi Di Bernardo
Smells like train spirit 

côté vitre 
sens arrière
compartiment de seconde classe
on fume dans le couloir
19 ans 
que je repars

wagon restaurant
walkman & Nirvana
3 cafés un Raider
& puis la lune 
derrière la vitre
hello hello hello

train de nuit
Hitchcock & Fellini 
discutent travelling arrière
Anna Karénine cherche encore son quai
trouve mes fantômes 
toujours à la même place

couchette du haut
draps d'occasion
le vide secoue comme
un ventre
un berceau
une tendresse

je retourne le temps
je ne dors pas la nuit
je la bois
par les yeux par le pouls par les creux
de ma peau de café
mal soluble

overdose caféinée
parfum de cuir tanné
par la distance
l’ombre des brancards
les vêtement noirs 
les années

5 heures 10 dans le couloir 
ciel tunnel ciel
noir noir noir
un pic-vert
m’entaille les côtes
je ne l’entends pas chanter

Inédit, 2022

Dernière parution
Biens essentiels, Bruno Guattari éditeur, 2023

le jour perce
le pourpre
sur une thrombose gonflée
le ciel s’ouvre comme un œil
au beurre noir
je tachycarde

la nuit est nulle part
le vert est partout
vert noir vert
dernier arrêt avant la frontière
l’accent parle avec les mains
tutto se dit così

voici la mer devant les yeux
bleu noir bleu
je sens un clic
dans la poitrine
un bris de cœur ou
l’autoreverse de ma K7
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En ligne
Nelle Andréa
ig : nell.eandrea

Louba Astoria
fb : Louba.Astoria

Sara Balbi Di Bernardo
ig : sara_balbidb / tw : SaraBDiBernardo

Henri Baron
ig : baronetcie / fb : henri.baron

Laurent Barrera
laurentbarrera.com
ig : laurent_barrera
fb : laurentbarreraphotographe

Camille Bresch
ig : camille_bresch

Florène Champeau
ig : lignes_fugues

Évelyne Charasse
charasseevelyne.over-blog.com
ig : CharasseEvelynePoetesse 
fb : bleue.larenarde / tw : @BleueEvelyne

Isabelle Cochereau
isabellecochereau.fr
ig : n_est_pas_martinparr_qui_veut
fb : isabelle.cochereau

J. Colette
ig : poes.i.a.rt

Crottins verbaux
crottinsverbaux.com
ig/tw : crottinsverbaux 

Caroline De Freitas
ig : caro.lignes___

Laurence Fritsch
laurencefritsch.wordpress.com
ig : laurence__fritsch / fb : laurence.fritsch1

Julien Froidu
ig : jul_froidu / fb : julien.froidurot

Caroline Giraud
linktr.ee/carogiraud 
ig : wherelightseeksnewsentinels

Fanny Gosse
membre du collectif Action hybride
fannygosse.org / actionhybride.org
ig : fannygosse / fb : fossyganne

Michel Guerbal
feudesouffles.blogspot.com
ig : michelguerbal

Chante_Loup
ig : chante_loup

Gabriel Henry
ig : gb_hry

Arianne Lefauconnier
co-fondatrice de 10 pages au carré
10pagesaucarre.com
ig : 10pagesaucarre

Antoine Legond
antoinelegond.com
ig : antoinelegond / fb : antoine.legond

Matthieu Limosino
limosino.fr
ig/fb/tw/yt : mawlimosino

Elia Malika
linktr.ee/Cotidiane
ig : cotidiane

Luc Marsal
ig : midimoinslequart

Claire Médard
ig : clairemedardugong

Mélaine Nibel 
ig : melainenibel

Alexandra Norelli
coffincorners.fr
ig : coffin.corners / ig : sixwillbe

Alexandre Poncin
www.alexandrepoemes.fr
ig : alexandrepoemes

Dimitri Rataud (haïku marinière)
ig : haiku_mariniere

Fredde Rotbart
ig : fredde_rotbart 
fb : fredde.rotbart
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Actualité

Laurence Fritsch, Supplique pour la fin des nuits sans lune, Pierre Turcotte éditeur, mai 2023.
Alexandre Poncin, Circonstances des saisons, 5sens éditions, avril 2023.
Sara Balbi Di Bernardo, Biens essentiels, Bruno Guattari Éditeur, janvier 2023.
Gaëlle Fonlupt, À la chaux de nos silences, Éditions de Corlevour, janvier 2023.
Caroline De Freitas, Je ne dérange pas les souvenirs, Éd. Milot & Yigui, coll. Rouge à lèvres, 2022.

Eugenia Timoshenko
patreon.com/eugeniaartiste
ig : eugenia.melancolie

Milène Tournier
ig :  milene_tournier 
fb : milene.tournier
yt : @MileneTournier

Robert Vitton
robertvitton.ral-m.com

Parutions

Agenda

Laurent Barrera
28/06-27/09/23 - Exposition à la galerie L’Atelier du Brusc

(Six-Fours-les-Plages, 83)

 Des trains, des gares, des débarcadères et des routes 
qui défilent, de Vladivostok à Moscou. Du rythme, des couleurs 
et des rencontres pour une fuite racontée en vers libres, sans 
signes de ponctuation ou presque, sur une soixantaine de 
pages, de Vladivostok à Moscou, dans cette Cavale russe, à 
rebours du voyage de Blaise Cendrars qui avait cheminé dans 
le transsibérien et raconté son périple dans Prose du Transsibé-
rien et de la petite Jehanne de France en 1913. Mais des simili-
tudes : des descriptions de villes, de villages, de routes aussi, et 
des rencontres, et la révolution – sociale pour Cendras, clima-
tique pour de Meeûs. Une fuite pour un nouveau départ : le 
poète a quitté son pays natal mais ne cesse de repenser à une 
plage d’Ostende, une photo emportée dans le voyage ne 
cesse de s’écorner.
 Lorsque l’auteur lit son texte, la scansion des vers, 
ressemble au rythme du chemin de fer. Il nous embarque, 
nous transporte dans sa course, remplie de ses observations et 
d’images bigarrées. Sa langue est belle, riche et souple, on y 
croise des samovars, des crocus, du kraï et des kopecks, et un 
foulard bleu zinzolin.

L. F.

COUP DE CŒUR 
Célestin de Meeûs
(Cheyne éditeur, coll. Grise, 2021, deuxième édition 2022)

Cavale russe

Vivien
autre-pays.blogspot.com
ig : poesie_vive

Nathalie De Zan
dezannathalie.fr
ig : dezannathalie_artist / fb : nathalie.dezan.5



Appels à contribution
Dans le cadre de l’élaboration des prochains 
numéros d’hélas!, nous sommes à la recherche 
de poèmes (vers libres ou prose), de dessins, 
de photographies pour aborder les thèmes 
suivants : 

< Prochains numéros
   www.revue-helas.fr

Vert combat

Bonhomme

Cahiers rouges

Collections permanentes

Cahiers rouges propose d'explorer le désir à 
travers toutes ses formes, sans tabous.
                                    Second numéro : juin 2023

Vert combat se veut l'écho poétique du chan-
gement global, ses angoisses, une ode à la 
Terre et l’espoir d’un monde nouveau.
              Premier numéro : juillet 2023 

Bonhomme est une alternative pour montrer 
aux enfants la diversité de la poésie, leur faire
entendre des voix nouvelles.
                       Premier numéro : septembre 2023

En dehors de ses numéros thématiques, hélas! 
a également trois collections permanentes : 
bonhomme, vert combat et cahiers rouges.
Vous pouvez donc nous envoyer à tout moment 
de l’année vos poèmes, photos, dessins, etc. 
pour l’une de ces trois collections :

cahiers
rouges
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#002
mar.23

#007 - Souvenirs d’ailleurs
Parution prévue : fin septembre 2023
Clôture de l’appel : 30 juillet 2023 

#008 - Règne animal
Parution prévue : fin novembre 2023
Clôture de l’appel : 30 juillet 2023 



hélas!
images et poésie


